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LUdlEfl ET BlAl^lE- LOUISE. 



NOUVELLE. 



Lucien Lanouette était un joli garçon de vingt- 
quatre à vingt-cinq ans* 

Je dis joli, mais lé mot est peut-être exagéré. Il 
avait les yeux d'un beau noir, les cheveux de la 
même couleur et bouclés, une figure souriante qui 
plaisait dès le premier abord. Il était grand — il 
mesurait cinq pieds et dix pouces, — mais pas bien 
gros. En un mot> à première vue, il pouvait passer 
pour un beau garçon. 

Un critiqu* sévère aurait bien trouvé à redire 
sur sa bouche un peu trop grande, sur ses oreilles 
un peu trop rabattues, comme me disait une jeune 
fille qui le trouvait détestable, parce qu'il n'avait 
pas voulu d'elle pour femme; mais dans la paroisse 
de Saint-Anne de la Pérade, où demeurait Lucien, 
les critiques étaient rares dans le temps et on trou- 
vait mon héros bien joli. En effet, c'était bien le 
plus beau garçon de la paroisse. 
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Lucien était commis chez un marchand de Uen- 
droit depuis plus de cinq ans, au moment où nous 
lions connaisiance avec M. Soh patroiï Taimait et 
il avait bien raison. C'était le type du bon commis : 
poli, courtois, affable. Les pratiques de M. Pierre 
Marcotte — c'était le nom du marchand, — en raf- 
folaient. ■ -t . ' 

Et les jeunes filles, donc ? 

Elles venaient de dix lieues à la ronde, faire 
levure petites emplettes- chez M. Marcotte. 

Je n'oserais dire que quelques-unes d'entre elles 
ûe JEaisaient pas;Uin tout petit peu les yeux doux 
au commis. . 

Que voulez- vous, des jeunes. gens comme Lujcieo, 
c'était chose rare à SaSnte-Annei et n'était-il pas 
tout naturel que les jeunes fiUefe eussent de toutes 
préférences pour un jeune homme aussi parfait que 
lui. 

Quoiqu'il en soit, Luaien ne pamissait pas dis- 
posé à entrer dans la matrimonie, puisqu'il ne 
répondait nullement aux avances des jolies • jeunes 
tilles. 

On en parlait dans la paroisse,: et personne ne 
pouvait expliquer l'antipathie qu'éprouvait Luoien 
pour les fiUes. Bien des mères auraient désiré 
l'avoir pour gendre. 

Lucien était un bon parti, pas riche, faut dire, 
mais il avait une bonne position. 

Digitized by VjOOQIC 



— 5^ 

L'argent a-t-il jamais fait le bonheur ? On a trop 
de preuves du contraire pour le croire. 

♦ * 

Je disais plus haut que personne ne pouvait 
expliquer Vantipathiei que semblait éprouver Lucien 
pour les tilles. . - ' , 

C'était une erreur. i ,,.. 

11 y avait quelqu'un d^ois la paroisse qui savait 
fort bien pouiîquoi Lucj/eu ne s'^i|^ps^t {lasaux 
demoiselles de l'endroit. 

Et ce quelqu'un, c'était Marie-Louise, la iille de 
Marcotte^ le marchand. . . , 

Disons de s.uite que jamais Lucien ne .^ui avait 
]>at]é d'amour. Mais avec cette intuition qu'a géné- 
i-alement la femme, elle avait sentie qu'elle était 
aimée. 

En fut-elle fâchée.? Son ange gardien qu'elle 
priait chaque soir, aurait seul pu le dire. 

Mais à la voir à genoux dans sa chambrette, les 
mains jointes, la figure rayonnante de bonheur, ou 
].>ouvait supposer qu'elle ne demandait pas à Dieu, 
d'éloigner de Lucien, l'amour qu'il avait pour elle. 

Il y avait bien quatre ans qu'ils s'aimaient au 
moment où commence notre récit. 

Lucien continuait à vivre auprès de celle à 
laquelle il avait donné tout sou amour et comme 

Digitized by VjOOQIC 



— 8 — 

était aussi bien qu'il pouvait le désirer. Mais, en 
disant cela, deux lann€l9 . perlaient sur le bord de 
ses paupières. Marcotte s'en aperçut et résolu d'é- 
claircir le mystère. 

Instinctivement, il se rendit à la chambre de sa 
fille. Il était tellement habitué à voir Marie-Loùise 
et Lucien ensemble, qu'il se figurait que la pre- 
mière devait connaître tous les secrets du dernier. 
; En arrivant au près de. la chambre de sa fille, il 
crut entendre quelqu'un qui pleurait. Il s'arrêta 
étonné. Allons, dit-il, Marie-Louise se sera aperçue 
de sa tristesse et comme elle l'aime comme son 
frère, elle aura été chagrinée. 

11 ouvrit la porte sans parler. 

En voyant son père, la jeune fille se leva préci- 
pitamment et se cacha la figure dans ses mains. 

— Voyons, ma pauvre Marie-Loufse, qu'as-tu 
donc qui te fasse pleurer ? Quelqu'un t'a-t-il fait 
de la peine ? Es-tu malade ? Voyons, parle ! 

La jeune fille resta muette. 

— Je crois, reprit son père, que tu as . eu une 
chicane avec Lucien. Il est triste depms quelques 
jours, et quand je lui ai demandé s'il -était malade 
ou s'il avait quelque chose qui le chagrinait, il m'a 
répondu qu'il n'avait rien, mais en même temps, 
des larmes coulaient lentement de ses yeux. 

— Quoi ! père, Lucien a pleuré ? s'écria la jeune 
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fille. Si tu savais, commença-t-elle mais, 

comme si la crainte eut arrêté les paroles dans sa 
gorge, elle ne put continuer. 

— Eh ! bien, si je savais quoi ? 

— Oh ! père, il m'en coûte trop ; jamais je n'au- 
rai le courage de te dire 

— Allons, enfant, tu n'aimes donc plus ton père, 
que tu crains de lui conter un petit secret. Tiens, 
viens, assieds-toi sur mes genoux, comme quand tu 
étais toute petite. Veux-tu ? dis ! 

La jeune fille se jeta sur les genoux de son père 
qui l'enlaça dans ses bras, en l'embrassant. Puis 
bien bas, elle lui ouvrit son cœur ; elle lui conta 
combien elle aimait Lucien. Depuis quel temps 
elle avait découvert cet amour. Elle prouva à son 
père que Lucien l'aimait, en lui faisant remarquer 
certains faits et gestes de ce dernier. 

Pierre Marcotte souriait en écoutant sa fille. 

— Ne dis rien, lui répondit-il, lorsqu'elle eut ter- 
miné sa confession, je vais arranger l'affaire. Mais, 
attention à ta langue ; je veux qu'il ne sache rien, 
h présent 

« 

Lorsque Lucien vint prendre son souper il apprit 
de la servante que Marie-Louise devait épouser 
son cousin, Henri Frenette, un mois plus tard. 

On juge de la surprise et du désespoir du pauvre 
Lucien. 
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Le souper fut court. 

Eendu au magasin, il faisait les choses tout de 
travers. On lui demandait du thé, il montrait de la 
tlanelle ; voulait-on de la farine, il allait chercher 
du coton jaune. 

Pierre Marcotte regardait et souriait sans rien 
dire, sans même paraître s'apercevoir de ce que son 
employé faisait. 

Aussitôt le magasin fermé, Lucien courut s'en- 
fermer dans sa chambre, et la figure dans ses deux 
mains, il éclata en sanglots. 

Ce qu'il redoutait allait arriver. La jeune fille 
qu'il aimait plus que sa vie, allait bientôt quitter 
la maison paternelle pour aller vivre avec un 
autre. 

— Mais je me suis donc trompé, pensait-il en 
lui-même. A la voir empressée autour de moi, me 
sourire lorsque je la rencontrais, et à mille autres 
petits détails, j'avais cru qu'elle m'aimait. 

Mais, non, je ne suis toujours que le valet de son 
père. Un pauvre gueux destiné à être malheureuse 
toute sa vie. 

Dans un mois, le mariage. Ce que je vais souffrir 
pendant ce mois, Dieu seul peut le dire. Si je par- 
tais ? Partir ! mais quel prétexte dônnerai-je à mon 
départ ? Ne suis-je pas bien ici, et d'ailleurs j'aurai 
au moins ce mois pour la voir, la contempler 
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La voir ! Est-ce que j'aurai le courage de lever la 

vue sur elle? Serai-je assez fort pour lui 

adresser la parole sans dévoiler le désespoir qui me 
roDge 

Ainsi pensait Lucien. Il passa la nuit à méditer 
sur ce qu'il avait à faire. Il s'endormit le matin 
sans avoir pu tracer sa ligne de conduite pour le 
mois fatal. 

Une chose qui surprendra plusieurs de mes 
charmantes lectrices, c'est que Lucien n'avait pas 
un mot de blâme soit pour Marie-Louise, soit 
pour le cousin Henri, 

Faut dire que le futur gendre de M. Piene 
Marcotte était un ami intime de Lucien. Il ne se 
passait pas une journée sans que Henri vint faire 
une visite chez son oncle. 

Henri Frenette était riche, ou du moins il était 
ce qu'on qualifie généralement de à Vaise, Son 
père était un riche cultivateur du bas de Sainte- 
Anne. Après un brillant cours d'étude le jeune 
Frenette était entré à l'Université pour y étudier 
la médecine. Il y avait six mois qu'il avait été 
reçu lorsqu'il fut question de sou mariage avec 
Marie-Louise Marcotte, Lucien trouvait ce mariage 
tout à fait raisonnable. 
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Le temps passait vite. 

La date fixée pour le mariage an-ivait, encore 
deux ou trois jours et Marie- Louise Marcotte allait 
devenir madame Henri Frenette. 

On devait signer le contrat de mariage le soir. 

Qu'avait fait Lucien pendant ce temps ? 

Gomme bien on le devine, le malheureux jeune 
homme avait souffert le martyre. Il n'avait vu 
Marie-Louise que trois fois durant ce mois, et cha- 
{{ue fois, la jeune fille lui avait parlé de son ma- 
riage, en laissant voir toute la joie qu'elle ressentait 
de cet heureux événement. 

La dernière fois qu'elle lui avait parlé, elle l'avait 
averti qu'il devait se préparer à être garçon d'hon- 
neur. 

Lucien, en attendant Marie- Louise formuler 
cette demande, devint horriblement pâle. La jeune 
fille s'en aperçut et regretta sa malice. 

Le jeune homme se remit bientôt t^t répondit 
qu'il était impossible d'acquiescer à sa demande 

Marie-Louise ne lui eu parla plus. Quelque temps 
après, Pierre Marcotte avertit son employé qu'il 
devait signer le contrat ; comme un ami de Marie- 
Louise, avait-il ajouté en souriant. 
* ♦ 

Le notaire est arrivé. 

Pierre Marcotte, son épouse, sa fille, Henri Fre- 
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nette et plusieurs autres {personnes se trouvent dans 
le salon. 

L'acte est rédigé. Il ne reste plus qu'à en faire 
la lecture et à le signer. 

Lucien n'est pas encore entré. 

Deux fois déjà le père de Marie-Louise était allé 
l'avertir que le moment de signer était arrivé et 
qu'il devait se rendre au salon. Mais le jeune hom- 
me trouvait des excuses, et ne venait pas. Pierre 
Marcotte dit à sa fille d'aller le chercher. Marie- 
Louise partit de suite et revint deux minutes après 
avec Lucien. 

Il n'y avait que deux sièges de vacants. Ces deux 
sièges se trouvaient l'un à côté de l'autre, Marie- 
Louise en prit un et Lucien dut nécessairement 
s'asseoir sur l'autre. 

La lecture du contrat commença, mais lorsque 
le notaire lut le nom du futur, au lieu de Henri 
Frenette, que Lucien s'attendait à voir nommer, ce 
fut son nom qu'il entendit. 

Il se leva comme s'il eut été poussé par un res- 
sort, et se mit à regarder le notaire, puis Marie- 
Louise, puis enfin Pierre Marcotte, comme s'il eut 
demandé une explication de ce qu'il venait d'en- 
tendre. 

Tout le monde se mit à rire et Lucien eut bien- 
tôt le mot de l'énigme. 
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Pierre Marcotte désirant faire une surprise à son 
employé lui avait fait croire que sa fille allait épou- 
ser Henri. Le jeune Frenette qui aimait Lucien, 
avait consenti à faire le prétendant. Son rôle était 
fini. 

On se figure facilement la joie de Lucien. 

Le mariage eut lieu trois jours après. 
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L'Al^pIT DU pUI(^l[TOII(E. 



LEGENDE. 



Dans un voyage que je fis à Montréal, Tan der- 
nier, je jne trouvai dans les «hars avec un vieillard 
d'une soixantaine d'années. 

Nous liâmes bientôt connaissance et la conversa- 
tion s'engagea entre nous comme si nous eussions 
été de vieux amis. 

Joseph Lapointe, tel était le nom du vieillard, 
connaissais une foule d'histoires. Il m'en raconta 
une que j'ai retenue et que je m'empresse de vous 

faire connaître. 

* * 

* 

Certaines gens, me raconta Lapointe, ont pour 
habitude de dire à ceux qui leur doivent quelques 

sous; je ne leur donne pas , ils iront en enfer 

avec cet argent , et plusieurs autres souhaits 

auxquels on ne porte pas beaucoup d'attention, 
mais qui, cependant, peuvent avoir des suites mal- 
heureuses. 
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Moi, qui vous parle, j'avais cette», mauvaise habi- 
tude de ne rien vouloir pardonner et lorsque quel- 
qu'un me devait, j'avais toujours le soin de lui dire 
que s'il ne me rendait pas mon dû, le diable le 
chauft'erait (juand il arriverait de l'autre côté. 

J'avoue que je disais ces paroles sans penser 
aux conséquences qu'elles pourraient avoir. Aujour- 
d'hui je suis bien revenu de cette habitude, je vais 
vous dire pourquoi. 

Il y a une quarantaine d'années, j'étais tout 
jeune homme, je prêtai deux piastres à un de mes 
amis, Alfred Laberge. 

Laberge était un pauvre garçon, toujours malade 
et gagnant à peine de quoi vivre. 

Il y avait un mois à peu près que je. lui avais 
prêté les deux piastres, lorsque mon ami tomba 
malade et mourut. 

Quand on m'apprit la mort de Laberge, je dis à 
celui qui m'apportait cette nouvelle : le diable va 
le chauffer avec mes deux piastres. 

Je ne pensai plus à mon argent. Le fait est que 
du fond du cœur je lui donnais bien à ce pauvre 
garçon, mais il paraît que ce n'était pas suffisant, 
comme vous allez le voir. 

Oe que je viens de vous raconter se passait en 
hiver. Au printemps suivant, un soir, vers dix ou 
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oîize heures, je partais de chez moi pour aller au 
marché, en ville, lorsque arrivé près du cimetière 
de notre paroisse, il me sembla entendre quelqu'un 
qui se plaignait comme s'il endurait des souffran- 
ces inouies. 

J'étais assez brave, mais j'avoue que ces gémis- 
sements me donnèrent le frisson. 

Seul, sur la route à l'heure où tout le monde 
sommeille, il faut peu de chose pour effrayer un 
jeune homme de vingt ans. 

Je fouettai mon cheval afin de m'éloigner de ce 
lieu le plus tôt possible. Il me semblait que les 
gémissements augmentaient ; je crus même enten- 
dre mon nom au milieu de ces plaintes. Vous com- 
prenez dans quelles trances j'étais. 

Enfin, après un temps qui me parut affreusement 
long, j'arrivai à Québec, vers trois heures du ma- 
tin. 

Pendant toute la journée, je pensai à ce qui 
m'était arrivé, sans cependant en faire part à celles 
de mes connaissances qui se trouvaient en ville. 

J'avais l'espérance de vendre mes produits assex 
vite pour pouvoir laisser Québec de bonne heure 
dans l'après-midi. Mais les choses allaient mal, je 
n'avais pas ma façon d'habitude. Plusieurs de mes 
pratiques trouvèrent que j'avais un air curieux et 
me demandèrent même si j'étais malade. 
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Toutes ces remarques me mettaient de plus en 
plus à la gêne et mes produits restaient dans ma 
voiture. 

Il était six heures du soir lorsque je partis de 
Qucbcc. J'ai oublié de vous dire que je demeurais 
à Saint-Joachim. 

Les chemins sont génémlement mauvais passé 
L'Ange-Gardien, mais dans le printemps c'est quel- 
que chose d'aflreux. 

Il faisait donc complètement nuit lorsque j'arri- 
vai au commencement de Saint-Joachim. 

J'avais à peine fait quelques arpents que toute 
la paroisse me parut illuminée comme par un 
grand incendie. Je regardai de côté et d'autre et 
ne vit pas de flamme, cependant la lumière existait 
toujours. Un peu plus loin je vis que cette lumière 
venait du cimetière, mais toujours sans apercevoir 
de feu. 

Arrivé au cimetière, j'entendis comme le matin, 
les gémissements de quelque personne qui parais- 
sait souffrir énormément. Il me semblait aussi que 
la lumière s'avançait vers l'endroit où je me trou- 
vais. 

La peur s'empara de moi pour tout de bon. Je 
fouettai mon cheval, il ne bougea pas. On eut dit 
que quelqu'un le retenait par la bride. / 

Puis je vis à quelques pas de moi, dans un 
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nuage de feu, mon ami décédé durant Thiver. 
Je m'expliquai alors la grande clarté que j'avais 
vue. 

Laberge, c'était bien lui qui se trouvait devant 
moi, paraissait souffrir affreusement. 

Regarde, me dit-il, vois ce feu qui me dévore 
depuis des siècles — il croyait être dans le purga- 
toire depuis des centaines d'années, et il y î^vait 
tout au plus six mois qu'il était mort. — C'est par 
ta faute que je souffre ainsi ; tu as refusé de me 
donner à ma mort, l'argent que tu m'avais prêté et 
Dieu n'a pas voulu m'admettre dans le paradis. 
Voilà ton argent. Puisses-tu ne jamais te trouver 
dans ma position. Il me donna deux piastres et 
disparut. 

'« « 

J'avais bien l'argent dans la main. J'arrivai 
chez moi à la hâte et mcoutai à mes parents ce que 
je venais de voir. Le lendemain je portais l'argent 
du purgatoire au curé de Saint-Joachim qui s'em- 
pressa de dire des messes pour les âmes défuntes. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que depuis le 
jour où mon ami Laberge m'apparut, je fais atten- 
tion et je n'envoie plus le monde se chauffer. 
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LE DIABLE J\D BAL. 



NOUVELLE. 



Alexis Provost avait deux filles à marier. 

.Une avait vingt-quatre ans, l'autre vingt et un 
ans. Comme on le voit, elles commençaient à être 
grandettes et il était bien temps que leur père son- 
geât à leur trouver chacun un mari. 

Alexis Provost était riche, au dire des gens qui 
le connaissait. 

Il avait fait sa fortune dans le commerce de bois. 

C'était un homme peu instruit, mais dont le« 
capacités commerciales surprenaient bien ded gens. 
Il avait commencé son commerce avec une petite 
somme d'argent, et avait réussi à se créer une hon- 
nête aisance, grâce à un travail constant et assidu. 

ïl n'était pas aussi riche qu'on le disait cepen- 
dant. Il avait environ cinquante mille piastres. 
Cette somme lui rapportait à 5 pour cent d'intérêt, 
un joli revenu de deux mille cinq cents piastre» 
par année. 
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C'était plus que suffisant pour se» goûts modes- 
tes. 

Alexis Provost avait épousé à Tâge de vingt- 
ans, une jeune fille de Montréal, Alice Boisvert. 

Madame Provost était une gentille personne. 
Elle n'était âgée qtie de dix-huit ans, lors de son 
mariage. Elle avait été très bien élevée, elle avait 
reçu une bonne éducation ; c'était une femme 
accomplie ; ajoutez à cela une beauté assez rare et 
vous comprendez facilement que le jeune Provost 
s'éprît d'elle et l'épousât. 

Alice Boisvert avait pourtant un défaut, un grand 

défaut même, elle était affreusement légère 

de caractère. 

Des ennemis de la plus belle partie du genre 
humain ont prétendu que la légèreté était un dé- 
faut inné chez les Jemmes. Je ne serai pas 
aussi sévère qu'eux, mais je dirai que malheureu- 
sement, la chose se rencontre souvent. 

Alice Boisvert, fille, contait fleurette à tous les 
garçons qu'elle rencontrait. Elle était gaie, rieuse, 
aimait à badiner ; partout où elle allait, on pouvait 
être certain que l'amusement ne manquerait pas. 

Un beau jour, sa gaieté disparut comme par 
enchantement. On se demandait ce qu'elle pouvait 
avoir, mais personne ûe réussissait à découviir le 
secret de ce changement subit. Quelque temps 
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après on apprenait le mariage de la jeune fille avec 
Alexis Provost. Le secret était découvert. 

Malgré toute sa légèreté, Alice avait compris 
Timpoitance de l'acte qu'elle allait faire. 

Le jour de son mariage, la jeune fille recouvra 
toute sa gaieté. 

Cependant, devenue femme, elle avait mis un 
frein à sa légèreté et son mari n'eut jamais à lui 
faire le moindre reproche. 

Au moment où commence notre récit, Alexis 
Provost est père de deux filles. 

J'ai fait connaître leurs âges plus haut. 

La plus âgée se nommait Alice, la plus jeune 
Arthémise. 

Ces deux jeunes filles ne se ressemblaient en 
aucune manière. L'ainée était blonde, la plus jeune 
était brune. Alice avait la gaieté folle de sa mère ; 
Arthémise était sage et réservée comme son père. 

Elles s'aimaient toutes deux bien cordialement, 
jamais de dispute, jamais de chicane. Disons de 
suite que les désirs d'Alice étaient des ordres pour 
Arthémise et que cette dernière obéissait aux 
moindres caprices de son ainée. 

Les deux filles étaient libres de leurs actions. 
La mère qui se rappelait son jeune temps, préten- 
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dait que la jeunesse doit s'amuser. Ses filles ne 
passaient pas un soir sans assister à une soirée 
quelconque. Madame Provost préparait elle-même 
leur toilette, ce n'étaient pas elles qui avaient les 
plus vilains costumes. 

J'ai oublié de dire que Alexis Provost demeurait 
à Montréal et qu'il fréquentait la meilleure société. 
Aussi les bals ne manquaient pas pour les deux jeu- 
nes filles. On sait que dans la grande société, il est 
de rigueur que chaque famille donne un bal dans 
le courant de l'hiver. 

Le père conduisait parfois Alice et Arthémise à 
ces réunions, d'autre fois c'était la mère qui les 
accompagnait. 

On se rappelle sans doute l'arrivée d'un grand 
personnage au Canada, il y a (quelques années de 
cela, et le fameux bal donné lors de son passage à 
Montréal, 

Un grand nombre d'invitations furent lancées et 
comme Alexis Provost occupait une certaine posi- 
tion dans la société montréalaise, il fut invité à 
assister à ce grand bal avec son épouse et ses deux 
filles. 

C'était une occasion favorable d'exhiber des filles 
à marier, et l'on accepta l'invitation de grand 
cœur. 

Alice et Arthémise ne rencontreraient-elles pas 
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dans cette réunion, des jeunes gens dignes de les 
épouser ? 

Il fallait une toilette neuve et de circonstance,, 
madame Provost se prépara à se la procurer digner 
de son rang. t 

* * 

Alice était dans la jubilation. 

Arthémise, au contraire, se révoltait à l'idée 
d'assister à ce bal, suitout dans le costume exigé.) 

Il est bon de dire qu'il était spécifié sur les inyita- 
tions, que les dames devaient porter des robes dé^ 
colletées et à manches courtes. Le grand person- 
nage, tenait paratt-il, ^ inspecter les beaux cous, 
les jolies épaules et les charmants bras de nos 
Canadiennes. Il croyait peut-être trouver du sang 
de sauvage chez quelques-unes d'entre elles. La 
peau de ces dames ne doit pas avoir la blancheur 
de celle des blondes filles d'Albion, se sera-t-il dit, 
j'en aurai la certitude. 

On comprend ce que cette obligation de décoUe- 
tage avait d'insultant pour nos bonnes Canadien- 
nes. Toute femme qui a un reste de pudeur, devait 
se sentir humiliée d'un semblable affront. 

La presse de Montréal, du moins la presse cana- 
dienne, fut presque unanime à condamner la con- 
duite de celui qui avait dicté la toilette des dames. 
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Aussi je dois le dire à l'honneur de notre race, 
il y eut désapprobation presque générale de la part 
des dames canadiennes. Je dis presque, car mal- 
heureusement, il y en eut quelques-unes qui eurent 
le courage d'aller exhiber leur peau devant le grand 
personnage en question. 

Au nombre de ces dernières se trouvaient ma- 
dame Provost et ses deux filles. La toilette des 
jeunes filles étaient indécentes au suprême degré. 
Celle d'Alice surtout, était tellement décolletée, que 
son père ne put s'empêcher d'en faire la remarque ; 
malheureusement, il était trop tard pour la chan- 
ger et elle se rendit au bal dans cet accoutre- 
ment. 

Il y avait déjà un grand nombre d'invités de 
rendus, lorsque la famille Provost fit son appari- 
tion dans la salle du bal. C'était en partie des 
Anglais et des Anglaises, des Ecossais et des Ecos- 
saises et quelques Canadiens et Canadiennes. 

Le bal commença. 

Valses, quadrilles, polkas, mazurkas, lanciers se 
succédaient avec un entrain diabolique. 

Alice faisait partie de toutes les danses, elle eut 
même le bonheur de danser avec le grand person- 
nage. 
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Ce qu'elle préférait surtout, c'était la valse ; elle 
valsait à ravir. 

La valse, n'est-ce pas là la danse que les jeunes 
gens aiment le mieux ? , Est-ce parce qu'elle est 
plus jolie que les autres, ou bien, est-ce parce 
qu'elle est condamnée et défendue par l'Eglise ? Ce 
sont autant de points que je n'essaierai pas d'é- 
claircir. 

Vers onze heures un nouveau personnage faisait 
son apparition dans la salle du bal. C'était un beau 
grand jeune homme, aux cheveux noirs et bouclés, 
aux yeux d'un noir vif, à l'air noble. 

Un quart d'heure après son entrée, il se trouvait 
auprès d'Alice Provost et engageait la conversation 
avec elle, au grand désappointement des autres 
jeunes filles. 

Il parlait admirablement bien le français. Sa 
voix était douce, mielleuse même. Il se mit à dé- 
biter force compliments à la jeune fille qui rougis- 
sait de plaisir et d'orgueil. 

Le jeune homme continuant toujours, lui fit une 
déclaration d'amour des plus enthousiastes. 

Il dit comment, au milieu de toutes les jeunes filles 
présentes, il l'avait remarquée. Son cœur avait battu 
avec précipitation en la voyant, si belle et si joy- 
euse, passer près de lui dans la dernière danse. Il 
avait compris qu'il l'aimait et que le plus grand 
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bonheur qu'il pouvait désirer, serait de voir son 
amour pailagé. 

On comprend si une jeune fille comme Alice, 
qui cherche à se marier,- devait accepter les avan- 
ces d'un si beau jeune homme. 

Le connaissait-elle ? 

Non, mais à quoi lui aurait servi de le connaî- 
tre ! 

Il lui avait dit se nommer Frank McArthur, 
être officier dans l'armée anglaise. Or, comme Alice 
était du nombre des jeunes Canadiennes qui se 
croient beaucoup plus élevées que leurs compagnes 
lorsqu'elles sont courtisées par des jeunes gens de 
la race supérieure, elle ne put s'empêcher de dire 
au jeune officier anglais qu'elle était charmée de 
son amour et qu'elle avait tout lieu de croire que 
cet amour serait partagé. 

Le jeune homme présenta alors à Alice, un 
magnifique collier en or, premier gage de son 
amour, lui demandant de le porter immédiatement. 
Alice accepta le cadeau et le mit sur le champ, 
dans son cou. 

Quelques instants plus tard, on les voyait vaker 
tous deux. 

Le jeune McArthur était un fameux danseur.. 
Alice n'en avait jamais rencontré d'ausài capable. 
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Aussi, était-elle fière de se voir considëTée par un si 
noble cavalier. 

Elle riait des yeux que lui faisaient les jeunes 
Anglaises, jalouses de ses succès ; elle valsait, val- 
» sait toujours. 

Le collier qu'Alice venait de recevoir devait être 
en or massif, car il était bien lourd, trop lourd 
même, pensait-elle. 

Il lui . semblait que ce collier entrait dans sa 
chair. Elle s'imaginait qu'il était de feu, car il lui 
brûlait la peau. 
II était lourd, extraordinairement lourd. 

Après la valse, se sentant indisposée, Alice de- 
manda à sa mère la permission de retourner à la 
maison immédiatement 

Elle fut prête, avant ses parents, et partit dé 
auite accompagnée du jeune homme. 

Alexis Provost et son épouse, parlait en se ren- 
dant à leur demeure du magnifique résultat qu'a- 
vait eu pour Alice, ce fameux bal. Ils grondèrent 
même Arthémise qui les accompagnait seule parût 
^ qu'elle n'avait pas su s'attirer les avances de quel- 
ques-uns des jeunes gens qui se trouvaient à cette 
réunion. 

Cette pauvre Arthémise avait passé la soiréft 
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dans un coin, seule, regardant les nombreux dan- 
seurs et danseuses qui passaient devant elle. 

Elle avait honte du costume qu'elle portait, et 
n'osait bouger de crainte d'attirer les regards effron- 
tés des jeunes gens. 

Elle songeait au mal qu'elle occasionnerait, si 
on la voyait, et comme elle était bonne et pieuse, 
eslle demandait à Dieu d'éloigner d'elle toute occa- 
sion qui la mettait en évidence. 

A part la honte que lui faisait é'pîX)uver son cos- 
tumé décolleté, Arthémisé se sentait le cœur triste. 
Il lui semblait qu'un malheur pesait sur sa fa- 
mille. 

Dieu, se disait-elle, ne peut laisser impuni tant 
dé péchés et ce sera sur nous, catholiques, que 
'retombera sa colère. ■ 

Lorsque sa mère lui reprocha d'avoir manque 
une magnifique occasion de se trouver un mari, 
Arthémisé lui répondit simplement : attendez* 

La manière dont il fut dit,. plutôt que le mot 
lui-même, impressionna vivement monsieur et ma- 
dame Provost, sans trop savoir pourquoi ils hâtè- 
rent le pas. Comme ils demeuraient à peu de dis- 
tance de l'hôtel dans lequel s'était donné le bal en 
question, ils arrivèrent bientôt à leur résidence. : 

En entrant dans la maison, un. spectacle affreux^ 
inouï, se présenta à leur vue. 
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Alice était étendue morte sur le plancher, les 
yenx presque sortis de leurs orbitres, les cheveux 
droits sur la tête, la figure, les mains, le corps tout 
entier était complètement noir, comme s'il eut été 
carbonisé. 

Le collier qu'elle avait sur la poitrine était 
entré dans la chair, ce n'était pas de l'or, m^is du 
fer rougi. 

La maison tout entière était remplie d'une odeur 
de chair grillée. 

Chose épouvantable, le jeune homme qui avait 
fait sa cour à Alice, était Satan, le roi de l'enfer en 
personne. La jeune fille s'était donnée à lui ; il 
avait emporté son âme, et avait laissé son corps 
dans l'état pitoyable dans lequel on le trouvait. 

* 

En voyant son enfant dans un état aussi affreux, 
Alexis Provost fut frappé d'apoplexie et mourut 
quelques jours plus tard. 

Madame Provost atteint d'aliénation mentale, 
voit à tout moment sa fille qui l'accuse d'être la 
cause de sa mort. 

Quant à Arthémise, elle prend soin de la pauvre 
folle et se dispose à entrer dans un monastère pour 
se faire religieuse, dès que Dieu aura mis fin aux 
souffrances de sa mère. 

Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



L'EflFAMT pEI(DU. 



NOUVELLE. 



La veille du premier de Tan 18*78, vers 7 heures 
du soir, un homme s'acheminait dans la route de 
Sainte-Anne de la Pérade qui conduit à Saint- 
Casimir. 

Cet homme était ivre. 

Il avait passé sa journée à boire avec ses ami« 
et s'en retournait à sa demeure où l'attendait une 
femme et un enfant. 

Cet homme se nommait Alfred Lambert 

Il était jeune ce misérable ivrogne, il comptait à 
peine vingt-huit années d'existence ; mais il était 
vieux dans son vice de prédilection. 

Dès l'âge de 15 ans son père était obligé d'aller 
le chercher dans les maisons où l'on débitait de la 
boisson sans licence. 

Les bons conseils de son père qui était un par- 
fait honnête homme, ni les pleurs de sa bonne 
mère ne réussirent à le corriger. Il continuait à 
boire et devenait de plus en plus ivrogne. 
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Lorsqu'il eut atteint sa vingtième année, son 
père espérant le rendre meilleur, lui proposa de le 
marier. 

Au nombre des jeunes filles de sa connaissance, 
il s'en trouvait une qu'il semblait préférer aux au- 
tres : c'était Alvina Lafortuue* 

Elle était propre, travaillante et surtout très 
pieuse. 

Cette jeune fille ne détestait pas Alfred Lfira- 
bert, mais elle ne l'aimait pas assez pour l'accepter 
Comme époux. 

Lorsque Alfred lui proposa de l'épouser, elle lui 
fit comprendre qu'elle ne pouvait se décider à 
l'accepter, parce qu'elle ne l'aimait pas assez et 
surtout à cause du misérable vice qu'il avait. 

Alfred lui fit mille promesses de ne plus boire, 
mais rien ne put fléchir la jeune fille. 

Alvina était orpheline depuis plusieurs années. 
Elle demeurait chez un de ses oncles maternels, 
qui avait consenti, sur la demande de sa mère, à la 
garder chez lui. 

Cet oncle d' Alvina avait deux misérables dé- 
fauts : il était avare et ivrogne. 

Alfred Lambert s'était mis dans la tête d'épou- 
ser Alvina Lafortune. Le. refus de la jeune fille ne 
'laffligeait guère ; il se dit en lui-même qu'il s'en- 
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• 

tendrait parfaitement avec Toncle et résolut de lui 
parler de la chose. 

Un bon dimanche, après la messe, il aborda le 
père Germain, c'était le nom de Toncle d'Alvina, et 
lui déclara son amour pour la jeune fille. 

Le père Germain se trouva enchanté de la nou* 
velle. Alfred I^mbert avait du bien et son père 
qui était riche, devait tout lui laisser en mourant. 

Le sort d'Alvina est parfait, se dit-il, et bon gré 
mal gré. elle Tépousem. Le fait est que je com- 
mence à être fatigué de cette petite mijaurée. Ça 
fait de la dépense, d'élever des enfants, et ça ne 
nous rapporte que de la misère. 

Arrivé chez lui, le père Germain annonça à son 
épouse et à Alvina que Alfred Lambert désirait 
épouser cette dernière. Il ajouta qu'il était on ne 
peut plus heureux de la chose et que le mariage 
aurait lieu aussitôt que possible. 

Alvina voulut se récrier ; elle déclara qu'elle 
n'épouserait jamais un ivrogne comme Alfred Lam- 
bert. 

Ivrogne, ivrogne, s'écria le père Germain, eh 1 
bien, tout le monde dit que je suis ivrogne, moi 
aussi, parce que j'aime à prendre un vcn*e avec des 
amis ; Est-ce que ta tante n'est pas heureuse avec 
moi ? 

Le bonheur de sa tante ne paraissait pas du 
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goût d'Alvina. J'avouerai qu'elle avait parfaite- 
ment raison ; chaque fois que le père Germain 
arrivait ivre chez lui, il brisait les meubles, battait 
sa femme et jetait la jeune fille dehoi*s. 

Mince encouragement pour une jeune fille, que 
la nouvelle qu'un «emblable bonheur l'attend. 

Les supplication» et les promesses d'Alfred Lam- 
bert et les menaces de son oncle, finirent cependant 
par triompher de la résistance d'Alvina et le ma- 
riage eut lieu. 

Il y avait à peine un mois qu'il était marié que 
déjà Alfred reprenait ses habitudes d'ivrogne. Il 
arrivait ivre presque tous les soirs, chez lui; il bri- 
sait tout dans la maison et finissait par accabler de 
coups la malheureuse qu'il avait juré d'aimer et de 
protéger. 

La naissance d'un enfant ne réussit pas à modé- 
rer la passion dont Alfred était ravagé et bien des 
fois, la pauvre femme dut cacher son enfant pour 
éviter qu'un malheur arrivât. 

La veille du 1er de l'an 18*78, Alvina travaillait 
auprès d'un petit lit, sur lequel reposait un enfant 
de cinq ou six ans. 

Elle regardait de temps à autre du côté de la 
porte, espérant voir arriver son époux. 
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Au dehors, il faisait une tempête épouvantable. 

Il neigeait ; un fort vent de nord-est faisait tour- 
billonner la neige en tout sens. 

On ne voyait pas à deux pieds devant soi. 

Tout à coup la porte s'ouvre avec fracas et k 
mari d'Alvina entre «n titubant et en jurant comme 
un possédé contre le mauvais temps. 

I^ pauvre femme essaie de le calmer ; elle lui 
parle de son fils qui dort paisiblement et qu'il va 
réveiller. 

La voix de son épouse semble exciter davantage 
le malheureux. 

Il redouble de fureur, les blasphèmes les plus 
affreux sortent de sa bouche. 

Il en vient aux menaces ; il saisit les chaises et 
les met en pièces ; finalement, il s'empare d'un 
morceau de bois qu'il trouve sous sa main et s'é- 
lance sur sa femme pour la battre.... 

Les cris du misérable ivrogne avaient réveillé 
Tenfant. 

En voyant son père fou de colère, en apercevant 
8a mère en pleurs, que le malheureux menaçait, le 
pauvre petit fut pris d'une terreur folle. 

Il descend de son lit, se glisse furtivement du 
côté de la porte, puis s'élance dehors sans se sou- 
cier de la tempête qui sévit dans toute sa rigueur. 
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Le voilà qu'il court pieds nus sur la neige, 
n'ayant pour tout vêtement qu'une pauvre petite 
jaquette en flanelle qui lui va à peine aux genoux ; 
tombant à tout instant et se relevant couvert de 
neige, pour reprendre sa course. 

Il croit entendre les cris de son père, il s'imagine 
le voir à sa poursuite et sa frayeur augmente. 

Il court le plus vite que peut lui permettre ses 
petites jimbes et la neige qui encombre le che- 
min. 

T^a sueur l'inonde, malgré la légèreté de son 
vêtement. 

Il court, tombe, se relève et court encore. 

Où va-t-il ? il n'en sait rien lui-même. Il fui un 
danger, ne sachant pas qu'il court après un plus 
teiTible, un plus effrayant 

Il commence à sentir la fatigue ; il ralentit sa 
course. 

Le froid le gagne avec rapidité. 

Le voilà qu'il grelotte, le pauvre petit, il est tout 
transi. 

Il s'arrête et regarde autour de lui ; il ne voit 
([ue de la neige. 

La neige tourbillonne autour de lui et se colle 
à son vêtement. 

Ses membres se glacent petit à petit. Il se voit 
loin de la maison paternelle, il oublie ce qui s'y 
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passe dans le moment, et la conscience de Tépou- 
vantable danger qui l'attend, lui cause une frayeur 
plus terrible que la première. 

Un cri d'angoise, un cri tel que la plume se 
refuse à décrire, sortit de sa petite poitrine. 

Maman ! maman ! 

Le vent seul sifflant à travers les arbres qui 
bordent la route, lui répond. 

Alors, des larmes coulent en abondance de ses 
yeux. 

Il appelle, appelle toujours : maman ! maman ! 
et toujours le même silence lui répond. 

Il essaie de marcher, mais ses petits membres 
gelés refusent de lui obéir. 

Ses cris redoublent. 

Maman ! bonne maman ! venez donc me cher- 
cher, j'ai froid, oh! maman que je souffre 

Il tombe sur la route, privé de connaissance. 
La neige s'amoncelle autour de son corps et le 
recouvre bientôt. 

A la maison» après avoir tait un tapage d*enfer, 
Alfred Lambert finit par tomber sur le plancher où 
il s'endormit. 
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Ce fut alors que la malheureuse Alvina s'aper- 
çut de l'absence de son fils. 

On comprendra facilement la doul*^.ur qu'elle 
ressentit en voyant le lit vide. 

Elle courut chez les voisins. On fit une battue 
dans les environs et le petit fut trouvé à quelques 
arpents seulement de la maison. 

L'enfant était mort. 

Alfred Lambert fut tellement frappé par la mort 
de son fils, qu'il n'osât plue prendre une goutte de 
boisson. 
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François Bertrand était un marchand de Juliette^ 
en 18,,, 

Il pouvait avoir de 50 à 55 ans. 

Ce n'était pas le plus bel homme de l'endroit 
que mou ami François, Petit, trapu, il avait une 
grosse tête, une tête énorme, les yeux croches, la 
bouche fendue jusqu'aux oreilles, des cheveux gri- 
sonnants droits comme des clous, une grande barbe 
lilauche. 

Comme il avait la barbe beaucoup plus blanche 
que les cheveux, les mauvaises langues préten- 
dadent qu'il avait plus travaillé des mâchoires que 
de la tête, 

François Bertrand naquit à Sainte- Julienne. Son 
père était un pauvre cultivateur qui avait élevé 
une grosse famille, avec un petit lopin de terre, 
grand comme mon nez. C'est dire, s'il était travail- 
leur. 

Debout avec sa femme, Fanchine Lorain, avant 
le lever du soleil, ils travaillaient tc)us les deux 
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comme des merceDaires jusqu'à très tard dans la 
veillée. 

Au fur et à mesure que les enfants grandissaient, 
on leur trouvait de l'ouvrage et ils aidaient à leurs 
parents dans les divers travaux qu'ils avaient à 
faire. 

Disons que cette famille était heureuse malgré 
sa grande pauvreté. 

Augustin Bertrand et Fanchine Lorain étaient 
de bons catholiques, pratiquant la religion. Ils éle- 
vèrent leurs enfants dans la crainte du Seigneur. 

Mon ami François était le dix-septième çnfant 
de cette brave famille. Il y en avait encore un 
régiment par derrière lui. 

Pauvre, comme Augustin Bertrand était, il est 
facile de comprendre que l'éducation de ses enfants 
fut négligée. Je dirais de suite que pas un ne con- 
nut le chemin de l'école par y avoir été. Il les 
envoyait au catéchisme quand venait le temps de 
leur première communion et c'était tout. 

François, mon ami, était le plus intelligent, 
comme le plus beau de la famille. 

Dès qu'il eut atteint sa dixième année, il réso- 
lut de s'instruire. Ne pouvant prendre un instant 
«ur les heures de travail, il fut forcé d'étudier la 
nuit. Il réussit ainsi, à apprendre à lire et à écrire. 

Lorsqu'il eut atteint sa vingtième année, il vint 
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8*établir à Joliette. Il entra comme commis dans 
un magasin de Tendroit et par son travail et son 
énergie, il réussit, au bout d'une dizaine d'années, 
à ouvrir un magasin à son compte. 

Il avait trente ans ; il se décida à prendre 
femme. 

On croira peut-être qu'il eut des difficultés, maiâ 
qu'on se détrompe. 

En huit jours, François avait fait la connaissance 
d'une fille, l'avait demandée en mariage et l'avait 
conduite à l'église où un prêtre les avait unis. 

Cette jeune fille se nommait Marie Laframboise. 

Elle avait vingt-cinq ans, était grande, sèche, 
avait une bonne figure, quoi que peu jolie en géné- 
ral. 

Le couple était assorti. 

Le commerce prospérait. 

Marie aidait son époux du mieux qu'elle pou- 
vait, cela exemptait un employé à payer. 

A la fin de Tannée, la naissance d'une petite 
fille vint les combler de joie et de bonheur. 

La petite fut baptisée sous le nom d'Ida. Pour- 
quoi Ida au lieu de Marie, comme sa mère, ou 
Fanchine, comme sa grand'mère ? 

On a jamais pu le savoir au juste. 
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Quelques malins prétendent que mon ami Fran- 
çois lisait des romans, et qu'ayant renconté un 
jour le nom Ida dans un de ses livres, il jura que 
si jamais Dieu lui donnait une fille, il luWonne- 
Tait ce nom. 

La chose arriva comme il Tavait décidé. 

Ida grandit choyée, dorlotée par son père et sa 
mère. 

Ce pauvre François avait connu les privations. 
Il savait par y avoir passé lui-même, ce que souf- 
fre l'enfant du pauvre. Il prit tous les moyens pour 
épargner à sa fille les misères qu'il avait endurées. 

Elle fut élevée avec toute la délicatesse possi- 
ble. 

Le commerce allant toujours de mieux en mieux, 
François lit faire un cours d'étude à sa fille, afin 
disait-il, d'en faire une demoiselle. 

Au moment où commence notre récit, Ida peut 
avoir une vingtaine d'années. 

Je surprendrai probablement mes lecteurs en 
leur disant que la petite n'était pas laide du tout. 
Au risque de ne pas être cru de quelques-unes de 
mes lectrices, je dirai qu'elle était même jolie. 

La chose peut fort bien arriver, diantre ; n'a-t-on 
pas vu un père et une mère laids, affreusement 
laids mêma, avoir de jolis enfants. 

Pour faire un portrait fidèle de la jeune fille, il 
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me faudrait employer les termes des grands roman- 
ciers. Vous savez la ritournelle en question. Une 
taille élancée, svelte, je ne sais trop quoi, une figure 
de madone peinte par un grand artiste, les yeux 
couleur de geai, les dents ressemblant à trente- 
deux perles ainsi de suite. Moi, je 

vous dirai tout simplement que Ida était une belle 
grande brune qui faisait tourner la tête à bien des 

garçons et qui la tournait elle-même poui* 

voir les garçons. 

Dans ce temps-là, c'était comme à présent, les 
jeunes filles se laissaient regarder par les garçon» 
et les regardaient aussi. 

Mais sufl&t. Je pourrais me faire gronder par 
quelques bonnes mamans qui ne veulent pas ad- 
mettre que dans leur temps, les jeunes filles n'é- 
taient pas plus sages que celles d'aujourd'hui. 

La mode d'embrasser les garçons entre deux por- 
tes, quand on va les reconduire, après la veillée, 
n'était pas établie, paraît-il. 

Plusieurs autres manières de faire l'amour, en 
usage aujourd'hui, étaient inconnues dans le temps. 

Mais passons. 

Ida, à vingt ans, aimait de tout son cœur un 
jeune homme de Joliette '^ elle l'aimait même de- 
puis une couple d'années. Comment avait-elle fait 
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la connaissaDce de ce jeune bomme? De la ma- 
nière la plus simple. 

Vous savez ou vous ne savez pas, qu'entre jeu- 
nes filles, on se rend des petits services. 

Passe-moi ton frère, je te donnerai le mien. 

Ida ne pouvait donner son frère, pour la bonne 
raison, qu'étant enfant unique de François Ber- 
trand et de Marie Laframboise, elle n'en avait pas. 
Mais elle avait rencontré dans Albertine Brinda- 
mour, une amie complaisante qui lui avait passé le 
sien. 

Alfred Brindaraour avait vingt ans et Ida Ber- 
trand dix-huit lorsqu'ils se rencontrèrent pour la 
première fois. 

La' connaissance se fit vite. L'on en vint bientôt 
aux déclarations d'amour. 

Ils s'aimèrent bien cordialement, sans soucis de 
l'avenir. ^ 

Madame Bertrand disait qu'à dix-huit ans, une 
fille est trop jeune pour s'amouracher d'un garçon. 
Elle ajoutait que ce ne serait pas elle qui permet- 
trait à sa fille de se laisser fréquenter par un jeune 
homme, avant vingt-deux à vingt-cinq ans. 

Il est bon de se rappeler que madame Bertrand 
avait vingt-cinq ans lorsqu'elle épousa François. 
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La surveillance dont Ida était environnée de la 
part de sa mère, devait naturellement éloigner 
d'elle ses admirateurs. Mais, on connait peu les 
jeunes filles si on s'imagine qu'elles n'ont pas un 
moyen de satisfaire leurs parents, tout en les trom- 
l>ant 

Madame Bertrand n'aurait pas permis à un 
jeune homme de fréquenter sa fille à dix-huit ans^ 
mais pouvait-elle trouver à redire à ce qu'Albertin^ 
Brindamour vint à la maison avec son frère Al- 
fred ? Evidemment non ! 

Or, vous connaissez le tour. Une petite prome- 
nade ne peut que faire du bien. Albertine et son 
frère se rendent à la demeure de Bertrand. Alber- 
tine demande à la mère d'Ida, de permettre à sa 
fille de se promener avec elle. Il n'y a pas d'incon- 
vénient à laisser sortir deux jeunes filles avec un 
jeune homme. La permission est accordée. 

On sort, et qu'elle surprise ! A peine est-on 
rendu au premier coin, qu'on fait la rencontre d'un 
ami d'Alfred. Or comme cet ami connait Albertine, 
cette dernière avance de deux pas, et voici deux 
couples qui se promènent. 

Il est bon de savoir que la chose est arrangée 
d'avance et que la surprise n'est que pour la forme. 

* é 
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Il y avait deux ans tj[U* Alfred et Ida se connais- 
saient. La question de leur mariage avait été dis- 
cutée entre eux, mais monsieur et madame Bertrand 
n'en savaient rien. Mes deux amoureux auraient 
pu continuer le même manège assez longtemps 
encore, n'eut été cette misérable manie de s'embras- 
ser entre les deux portes, lorsque Alfred partait. 

Je dois dire ici, qu'Alfred allait parfois, seul, 
chez Bertrand et Ida le reconduisait généralement 
jusqu'à la porte. 

Or, une fois, au moment où mes denx tourte- 
reaux allaient se souhaiter le bonsoir, à leur ma- 
nière, la porte s'ouvrit et François les surprit bec à 
bec. 

On se fera difiScilement une idée de l'affreuse 
position dans laquelle se trouvait Alfreii^et Ida. 

Bertrand lui-même ne savait que dire. Ce fut 
lui cependant qui parla le premier: Ida, dit-il, 
montes à ta chambre. La jeune fille ne se le fit pas 
répéter et se sauva lestement dans sa chambre. 
Quand Bertrand se retourna pour parler à Alfred, 
ce dernier, jugeant que le moment des explications 
n'était pas propice, avait décampé. 

Le père d'Ida était plus surpris que fâché de ce 
qu'il venait de voir. Il connaissait bien la famille 
Brindamour ; il savait que, quoique Alfred ne fut 
pas riche, il occupait une bonne position. Il était 

Digitized by VjOOQIC 



— 49 — 

teneur de livres dans un magasin de l'endroit. Il 
trouvait qu'un mariage entre ce jeune homme et 
Ida était tout à fait convenable. 

Ce fut presque en riant qu'il aborda son épouse, 
et lui raconta ce qu'il venait de voir. 

Madame Bertrand jeta les hauts cris, et se mit à 
se lamenter sur le sort des jeunes filles qui se désho- 
noraient et déshonoraient leurs parents par leur 
mauvaise conduite, 

— Je vais l'enfermer, s'écria-t-elle, et je la sur- 
veillerai assez que pareille chose ne lui arrivera 
plus. 

— Ta, ta, ta, dit François, plus tu la contiendras, 
plus elle te jouera de tours. Sais-tu ce qu'il y a de 
mieux à faire ? Eh ! bien, s'ils s'aiment c'est de les 
faire marier. 

— Marier, Ida se marier, mais elle n'a que vingt 
ans, et j'ai toujours dit qu'elle ne se marierait pas 
avant vingt-deux ou vingt-cinq ans. 

— Tu l'as trop dis, Marie, et c'est pour cela 
qu'elle s'est cachée de toi. 

La chose fut décidée. 

I^ lendemain soir, Alfred que François Ber- 
trand avait fait mander près de lui, déclara son 
amour pour la jeune fille et son intention bien 
arrêtée de l'épouser le plus tôt possible. 

— Dans ce cas-là avait répondu François, annon- 
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cez vous même votre mariage, à votre future. Dan» 
un moiâ la noce. 

Ida fut bien surprise de trouver Alfred au salon. 
Sa surprise fut plus grande encore lorsqu'il lui 
annonça leur prochain mariage. 

Je n'ai pas pris part à la noce, mais on m'a dit 
qu'elle avait été bien belle. 



) 
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RECIT. 

Celui qui veut entendre raconter des histoires et 
des fameuses, encore, n*a qu'à s'adresser à un de 
ces vieillards qui ont passé une partie de leur 
jeunesse dans les chantiers. 

L'autre soir, je me trouvais chez un ami, en 
compagnie de plusieurs ouvriers, dont quelques- 
uns avaient les cheveux passablement blancs, ou, 
pour me servir d'une expression plus poétique, 
dont les cheveux avaient banchi sous le poids des 
ans et de je ne sais trop quoi encore. 

On fumait la pipe, aa coin du feu, et naturelle- 
ment les histoires allaient leur train. 

Un bon vieux qui n'avait pas encore pris la 
parole, nous dit : J'ai été témoin d'un accident, 
lorsque j'étais par en haut, qui m'a valu la confes- 
sion du malheureux qui en avait été la victi- 
me. S'il n'était pas si tard, — il pouvait être dix 
heures, — je crois que je vous raconterais l'his- 
toire. 
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— Contez toujours, père Michel, — c'était le nom 
du vieillard, — nous dormirons moins longtemps, ré- 
pondîmes nous. 

— Puisque vous le voulez, dit le père Michel, je 
vais vous la dire, seulement, vous comprenez bien 
([ue je ne vous donnerai pas le vrai nom de mon 
héros. 

Et le bon vieux commença d'une voix émue, le 
récit suivant : 

* « 

* 

C'était en 1856, je travaillais avec plusieurs 
autres ouvriers, dans un chantier, à Ottawa ou 
Bytown, comme on nommait cette ville alors. 
, Notre journée était finie ; nous revenions à notre 
camp, lorsque nous vîmes venir au devant de nous, 
Tair effaré, un de ceux qui travaillaient dans une 
autre partie du chantier. Nous nous empressâmes 
de le rejoindre pour lui demander ce qui était 
arrivé. 

— C'est François Béland qui vient de se tuer, 
nous dit-il ! 

— François est mort ? 

— Pas mort encore, mais ça ne peut tarder beau- 
coup. 

Puis sans nous donner le temps de lui deman- 
der des explications, il nous raconta qu'un arbre 
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était tombé sur Béland et lui avait fracturé les 
deux jambes. 

Béland u'était pas aimé dans le chantier. 

Il parlait affreusement mal ; sacrait, jurait, du 
matin au soir. De plus, un de nos compagnons qui 
le connaissait bien, avait dit qu'il sortait du péni- 
tencier ; tout avait rais les hommes contre lui. 

Cependant la nouvelle de l'accident fit oublier 
les défauts du malheureux qui allait mourir. 

Béland, qui avait été transporté dans le camp, 
ne reprit connaissance que le soir. Je me trouvais 
seul près de lui lorsqu'il ouvrit les yeux. 

— C'est fini, mon pauvre Michel, je vais mourir, 
et dans quel état ? Grand Dieu ! 

— Il faut te recommander à Dieu, mon cher 
ami, lui dis-je en lui prenant la main. Il n'a ja- 
mais rejeté ceux qui ont recours à lui. 

— Me recommander à Dieu ? c'est inutile. Si tu 
connaissais ma vie, tu ne parlerais pas d'espoir en 
sa miséricorde. Tû es un ami pour moi, avant de 
mourir je veux te raconter la vie que j'ai menée. 

— Cela te fatiguerait, François, et ne te serait 
d'aucune utilité. 

— Je veux avoir la conscience libre. Il me sem- 
ble que, lorsque je t'aurai fait en quelque sorte, ma 
confession, je pourrai alors m'adresser à Dieu. 

Dans ce temps-là, dit le père Michel, on n'avait 
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pas de prêtre dans le chantier et lorsqu'un dei 
nôtres mourrait, il n'avait pas la consolation de 
recevoir les sacrements de l'Eglise. 

François Béland, après auoir bu un peu d'eau 
que je lui avais donné, commença le récit de sa 
vie. 

« « 

Mon enfance, mon cher ami, n'a été qu'un tissu 
de plaisir, de joie et de bonheur : tout était rose 
pour moi. 

Né de parents riches, je fus élevé avec toute la 
délicatesse possible. Mon père était un des pre- 
miers marchands de Montréal et faisait de très 
bonnes affaires. 

Je me rappelle bien peu de mon père, car, lors- 
qu'il mourut, j'avais à peine cinq ans ; mais je me 
souviens très bien de ma mère, cet ange de dou- 
ceur, et son souvenir me reproche sans cesse d'a- 
voir si peu suivi les bons conseils qu'elle m'a 
donné dans ma jeunesse et surtout sur son lit de 
mort. 

Hélas ! quand on est entré dans la voie du vice, 
on en sort difficilement. 

A dix ans, ma mère m'envoya au séminaire de 
Québec pour y faire mes études. 

Je ne parlerai pas de la peine que je ressentis 
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en la laissant. Jamais je ne l'avais quittée ; elle 
avait toujours été près de moi, me guidant dans 
mes actions. 

Pendant mes études, non seulement elle m'écri- 
vait souvent, mais elle venait plusieurs fois à 
Québec, durant Tannée. Je ne devais pas avoir long- 
temps le plaisir de la voir et de recevoir ses conseils. 

Un jour, j'étais alors en rhétorique, on vint m'a- 
vertir de me rendre immédiatement auprès de ma 
mère qui se mourrait. Je partis de suite et j'arri- 
vai au chevet de son lit, au moment où elle rece- 
vait les derniers sacrements. 

Ce sont ces souvenirs qui m'accablent. Je ne 
puis songer à ce moment douloureux, sans me 
sentir écrasé sous le poids du remord. Je vois en- 
core ce sourire que ma mère me jeta en me ten- 
dant la main, lorsque je m'approchai du lit sur 
lequel elle agonisait. 

Elle était résignée, et ce fut avec calme qu'elle 
me donna les conseils si bons et si tendres, qu'une 
mère seule sait donner, mais que, malheureuse- 
ment, je n'ai pas suivis 

Elle avait confiance en mon avenir ; puis, elle 
me mettait sous la protection de la sainte Vierge, 
qu'avait-elle à craindre ? Si j'eusse suivi ses conseils 
elle n'avait rien à craindre en effet, mais j'oubliai 
tout, tout jusqu'au sawvenez-vous que j'avais pro- 
mis de réciter tous les jours.» 
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Mais, ma mère, vous êtes vengée. 

Chaque nuit, après que j'eus cessé de remplir 
mes promesses, elle m'apparaissait, et de son doigt 
menaçant me montrait le gouffre où j'allais me 
précipiter aussi aveuglément. Je sentais parfois ses 
lèvres froides me toucher au front comme dans le 
baiser suprême qu'elle me donna sur son lit de 
mort. J'étais glacé d'épouvante, car cela me rappe- 
lait le serment oublié. 

Cauchemar épouvantable qui a établi son domi- 
cile au chevet de mon lit et qui chaque nuit se 
présente toujours plus terrible et plus vengeur. 

Ici, dit le père Michel, Béland s'an*êta : il pleu- 
rait. J'étais aussi ému que lui. Il resta quelques 
instants silencieux, puis il reprit : 

Ma mère mourut le lendemain. Après lui avoir 
rendu les derniers devoirs, je me mis à arranger 
mes affaires. J'étais riche ; je pouvais vivre sans 
travailler. A quoi bon alors, aller me casser la tête 
à apprendre les mathématiques, la philosophie, etc. 
Des amis, étaient-ce bien des amis ? me conseillé 
rent de rester dans le monde. Peu disposé au tra 
vail, par nature, je me décidai bientôt à suivre 
leurs conseils. 

Ce fut ma première faute. 

Ne connaissant pas la valeur de l'argent, je me 
livmi à des dépenses extmvagantes. Je fis de nou- 
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veaux amis et je me livrai avec eux à tous les 
plaisirs de la vie. 

J'oubliai bientôt le chemin de TEgliae et j'en 
vins à ne plus réciter une seule piière, pas même 
celle que ma mère m'avait recommandé de dire. 

L'intérêt de mon argent ne suffit plus bientôt à 
mes dépenses ; j'entamai le capital au bout de 
deux ans j'étais ruiné, complètement ruiné. 

Je ne pouvais plus vivre sans travailler ; il me 
fallut chercher de l'ouvrage. Je n'ai pas besoin de 
te dire que d'amis, je n'en avais plus. Dès qu'on 
avait appris que j'étais ruiné au point de n'avoir 
pas un sou dans ma poche, on m'avait abandonné 
à toutes les horreurs de la misère ; voilà l'habitude 
du monde. 

Je dois te dire qu'en me voyant dans cette posi- 
tion, je fis un retour sur le passé. Je vis alors 
l'énormité de ma faute et pour la première fois 
depuis plusieurs années, je pensai aux conseils que 
ma mère m'avait donné sur son lit de mort. 

Je me jetai à genoux et je récitai la prière favo- 
rite jje ma mère : le Souvenez-vous, Je demandai 
à la Vierge Marie, ce refuge des pêcheurs, d'avoir 
pitié de moi. Je priai longtemps ; que de chiases 
n'avais-je pas à lui demander ? Lorsque je me rele- 
vai, j'avais repris courage. 

Je cherchai de l'emploi, malheureusement j'étais 
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connu et partout où je me présentais, je recevais 
la même réponse : pas d'ouvrage. 

Le besoin se faisant sentir, je fus contraint d'al- 
ler travailler à la journée sur les quais. Je fis con- 
naissance avec des misérables de la pire espèce. 
D'un caractère changeant, sans volonté, j'oubliai 
les résolutions que j'avais prises de me corriger et 
je devins aussi vaurien qu'eux. 

Ne pouvant pas suffire à mes dépenses, je volai. 
Un de ceux qui m'avait aidé à faire le coup, me 
dénonça à la police. On fit une perquisition chez 
moi et on y trouva les objets volés. Je fus pris, 
amené devant le juge et condamné à cinq ans de 
pénitencier. 



« « 

« 



Béland fit une nouvelle pose. Evidemment, il 
lui en coûtait de me confier le secret de sa vie. Je 
lui en fis la remarque en lui disant que c'était 
mieux pour lui de ne pas continuer. Ses jam- 
bes le faisaient horriblement souffrir. Je le priai de 
se tenir coi et de tâcher de prendre du repos. 

— Du repos, me répondit-il, j'en prendrai bientôt 
et ce sera pour longtemps. D'ailleurs j'ai commencé 
à te conter ma vie, je tiens à continuer jusqu'au 
bout 
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Lorsque je fus condamné au pénitencier, je n'é- 
tais pas complètement dégradé. J'avais volé parce 
qu'on m'y avait poussé ; j'appris plus tard qu'on 
m'avait fait faire ce vol, dans le but de me perdre 
définitivement. 

J'avais encore des manières qui ne plaisaient pas 
à ceux avec qui je travaillais. N'ayant pas été 
élevé à courir les rues, j'avais conservé dans ma 
misère, une certaine hauteur qui me fit détester de 
ces misérables. Ils complotèrent ma perte et réussi- 
rent à merveille. 

Mon procès, ma condamnation, tout ça passa 
comme un rêve. 

Le jour arriva où il me fallut partir pour le pé- 
nitencier. L'on me donna pour compagnon de route 
un individu qui en était à son troisième voyage. 
C'était un voyou de profession. Je fus effrayé du 
cynisme de son langage ; mais je n'étais pas encore 
au plus beau. 

On emprisonne les voleurs, les meurtriers, etc., 
pour le corriger. Hélas ! l'on devrait plutôt dire que 
c'est pour le rendre plus mauvais. 

J'arrivai à Kingston le soir. Après avoir enregis- 
tré mon nom sur un livre, on m»^ conduisit à ma 
-cellule. En passant dans le petit corridor qui sépare 
les deux rangées de cellules, j'entendis les prison- 
niers qui se criaient les uns aux autres : en voilà 
un nouveau ! 
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J'arrivai enfin à ma chambre. Ma chambre ! 
l'espace nécessaire pour y mettre un lit. L'on me 
dit de me coucher, ce que je fis sans me faire 
prier, car j'avais besoin de repos. J'étais brisé par 
le trajet que je venais de faire et je comptais bien 
dcn:mir un peu pour éloigner de mon esprit tout ce 
que mon compagnon de route m'avait dit. Je n'eus 
ni repos, ni sommeil. 

A peine le gardien avait-il fermé et barré la porte 
ou plutôt la grille en fer qui fermait ma chambre» 
et eut-il laissé l'appartement où se trouvait les cel- 
lules, que j'entendis un bruit épouvantable. C'était 
mes compagnons qui secouaient avec force les gril- 
les fermant leur cdge respective. Ce bruit fut suivi 
de cris, de blasphèmes, de hurlements poussés par 
les prisonniers. Ce tapage d'enfer dura jusqu'au 
matin; j'ajouterai que ce manège fut renouvelé 
presque toutes les nuits que je passai au péniten- 
cier. 

J'ai oublié de te dire qu'en arrivant, on m'avait 
fait changer de vêtement ; j'avais dû revêtir l'habit 
des prisonniers. 

Je fis ce changement d'assez mauvaise grâce. Je 
trouvais pénible d'endosser un pantalon dont une 
jambe était d'étoffe rouge et l'autre d'étoffe giis 
clair ; un habit des mêmes couleurs et une cas- 
quette faite des mêmes étoffes taillées en pointes 
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et disposés de manière que le gris soit suivi du 
rouge. 

J'étais content, lorsque le matin, j'entendis le 
gardien qui venait ouvrir les cellules. 

Ma première ournée fut certainement la plus 
pénible de celles que je passai au pénitencier. Il 
me fallut dire d'où je venais et ce que j'avais fait. 
Comme j'avais l'air un peu timide, on me lança 
force quolibets, accompagnés bien souvent de coups 
de poing, lorsqu'on était certain que le gardien ne 
voyait pas. 

L'on me mit à casser de la pierre ; moi qui n'a- 
vais pas beaucoup travaillé aux ouvrages forçants, 
je trouvai la besogne dure. 

Je fus bientôt au courant des habitudes de la 
vie au pénitencier. Chacun des prisonniers me 
conta pourquoi il avait été fait prisonnier et pres- 
que tous me dirent que lorsqu'ils seraient sortis, 
ils sauraient bien faire leurs coups sans se faire 
pincer. 

Je t'ai dit que j'avais été effrayé des propos que 
mon compagnon de route m'avait tenus pendant le 
trajet de Montréal à Kingston ; c'était peu de chose 
en comparaison de ce que j'ai entendu là-bas. 

Veut-on voir où se trament généralement les 
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mauvais coups qui se font ? qu'on aille au péni- 
tencier. Les prisonniers passent leur temps à pré- 
parer des vols, des incendies, des meurtres mêmes. 

Au commencement, j'étais dégoûté de leurs pro- 
pos ; puis, peu à peu je cessai de voir du mal dans 
leurs projets, et je finis par y prendre une large 
part. 

J'avais lu beaucoup de romans fiançais et je 
n'avais pas toujoui's choisi les meilleurs. Bien des 
fois je préparai avec l'aide des souvenirs qui m'é- 
taient restés de ces lectures, des coups épouvanta- 
bles, qui ne furent pas exécutés, il est vrai, mais 
dont l'idée poussa certainement mes compagnons à 
essayer de. les approcher. 

Au contact de ces gens, javais complètement 
perdu les bonnes intentions de me corriger. 

Je t'ai dit que j'étais arrivé à aider mes compa- 
gnons dans leurs mauvais projets. Les gardiens 
eurent bientôt connaissance de la chose et je fus 
désigné par eux, comme un être dangereux. 

Ce témoignage des gardiens me les fit détester. 

Un jour, un de ces hommes m'ayant parlé trop 
brutalement, la colère m'emporta et je lui donnai 
un maître coup de poing sur la figure. Le coup 
n'était pas fait que je le regrettais déjà. Je savais 
qu'un prisonnier qui ose lever la main sur un gar- 
dien, est condanné au fouet. 
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L'on m'enferma dans un cachot, et le soir, on 
m'apprit que je recevrais le lendemain matin à dix 
heures, dix douzaines de coups. 

Cent vingt coups de fouet, appliqués comme* on 
le fait au pénitencier, sur une peau délicate comme 
la mienne, c'était plus que suffisant pour me don- 
ner la mort 

J'eus peur. 

Je passai la nuit sans sommeil ; j'étais debout 
avant le jour. A dix heures moins le quart on vint 
me chercher. 

Sait-on vraiment ce que c'est que la peine du 
fouet ? Ces gens qui ont pour mission de faire la 
loi, ont-ils une idée des douleurs qu'endure le mal- 
heureux qui reçoit une centaine de coups de fouet ? 
Ah ! il faudrait que ces messieurs y passassent une 
fois. Il faudrait qu'avant d'élire un député, on l'en- 
voyât passer quelque temps dans un pénitencier ; 
lui faire appliquer de temps à autre quelques dou- 
zaine de coups de fouet sur le dos ; lui faire con- 
naître la conduite infâme de ces gardiens qui 
paraissent avoir pour mission de tourmenter les 
prisonniers, afin de pouvoir les battre ; ensuite peut- 
être y regarderait-il deux fois avant de voter des 
lois barbares. 

Que de changements ne ferait-on pas ? Et ces 
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changements seraient tout autrement en faveur des 
gens respectables, que des prisonniers. 

Çn effet, croit-on que la conduite des gardiens 
qui amènent les prisonniers comme des animaux 
ni plus ni moins ; croit-on que cette descipline que 
l'on donne aux forçat, les fasse devenir meilleurs ? 
Si réellement on le pensait, je pourrais donné le 
plus parfait démenti. 

Le jour où j'ai reçu cent vingt coups de fouet, j'ai 
cessé d'être un homme pour devenir une brute. 
Mais je ne dois pas aller trop vite ; il me faut te 
conter comment on m'appliqua ma punition et com- 
ment je la supportai. 

« 

J'avais déjà eu l'occasion de voir plusieurs de 
mes compagnons recevoir un aussi grand nombre 
de coups que moi, mais j'avoue franchement que je 
n'avais pu me faire une idée de l'énormité de cette 
tortine, c'est bien le mot. 

Donc, à dix heures moins le quart, on vint me 
chercher. 

Je n'avais pas une très bonne contenance, mais 
sachant que mes compagnons avaient la vue sur 
moi, sur moi qu'on considérait déjà comme un être 
supérieur, je tâchai de paraître ferme. 
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Tous les prisonniers étaient réunis dans l'endroit 
où devait avoir lieu le supplice. 

En me voyant aniver entre deux giirdiens, quel- 
«lues-uns me regardèrent d'un air moqueur, mais la 
généralité paraissait attristée. J'en vis même quel- 
ques-uns dont les yeux étaient remplis de larmes. 
C'est que, vois-tu, plusieurs de ces malheureux 
n'étaient pas encore complètement corrompus ; soit 
qu'ils fussent nouvellement arrivés, soit qu'ils n'eus- 
sent pas encore eu à souffrir de la brutalité des 
gardiens ; ils leur restaient encore un peu' de 
cœur. 

On m'attacha les bras et les pieds à une échelle, 
après avoir eu le soin de mettre mon dos à nu. 

Deux prisonniers qui avaient consenti à m'appli- 
quer la torture en échange de leur liberté, se pla- 
cèrent de chaque côté de moi. 

Le chef de l'établissement donna Tordre de com- 
mencer. 

Un sifflement terrible retentit à mon oreille, et 
je sentis de suite les sept lanières du fouet me fen- 
dre la peau en sept endroits difTérents. Second sif- 
flement, second coup. L'on m'eut enfoncé dans la 
peau mille épingles rougis au feu, que je n'au^^is 
pas trouvé le supplice plus dur. 

Les coups continuaient à pleuvoir sur mou pau- 
vre dos. Le sang jaillissait de mille endroits diffé- 

Digitized by VjOOQIC 



^66 — 

# , 

rents. Les fouets en étaient rotigis ; mes bourmaux 
en avaient sur la figure ; leurâ mains en étaient 
teintés. 

Encouragés par les gardiens brutaux, qui rép(î- 
taient leur misérable encore, mes bouiTeaux frap 
paient, frappaient sans cesse. 

Tu n'avais plus de peau sur le dos, me dirent 
mes compagnons après le supplice, et nous voyions 
à chaque nouveau coup de fouet, un morceau de 
chair se détacher de ton corps et aller tomber sur 
tes bourreaux. 

Je ne perdis pas connaivssance, cependant, mais, 
lorsqu'après avoir eu frappé les cent vingt coups, 
on vint me détacher, on dut me transporter, car, je 
ne pouvais plus bouger. 

Au lieu de me faire soigner, Ton me jeta de nou- 
veau dans un cachot, car j'avaia un mois de déten- 
tion particulière, si je puis m'exprimer ainsi, en 
outre des cent vingt coups de fouet. Je dus revêtir 
une chemise de grosse toile qu'on me donna. Ce 
linge grossier s'attachant à la plaie vive, me causait 
des douleurs impossibles à décrirCv 

Au lieu de revenir à de borts grentimeiïts^ je per- 
dis le peu de bonté qui me testait j dès que j0 pus 
articuler urie parole, ce fut potir blasphémer oottitre 
Dieu, ses saints et rhumaiiîté toute èntièie. 

Digitized by VjOOQIC 



C'est le résultat qu'on obtient de chacune de ces 
brutalités 

Lorsque je termiuai ma punitioii, je n'avais plus 
quie quelque» xnois à. faire pour tejmùner mes cinq 
ans, et comm^ j'avais bâte de mettre à exécution le 
projet que j'avais préparé pendant ma détention, je 
fus sage. 

Le jour arriva bientôt ou je pus jouir encore une 
fois de la liberté. 

Ma première pensée eu sortant du pénitencier» 
fut pour le misérable qui m'avait livré à la justice 
et qui était la cause de mes cinq ans de détention. 

Mon intention était de lui faire perdre le goût 
du pain ; je ne tardai pas à trouver ^occasion d'exé- 
cuter mon projet. 

En partant de Kingston, je me rendis de suite à 
Montréal, et je me mis à la recherche de mon hom- 
me. Je dois te dire que le nom de l'individu était 
Pitre Latouche. 

C'était un gros et grand gaillard qui n'avait pas 
fret aux yeux, comme on dit d'ordinaire. 

Je cherchai donc Latouche dans toutes les rues 
de Montréal, et je ne le trouvai pas. Un de ses 
amis que je rencontrai dans un hôtel du coin flam- 
bant, m'apprit qu'il était à Québec. 
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Je partis pour Québec. 

En arrivant en cette ville, je fus me loger à 
l'hôtel de la mère Smith, rue Champlain. C'était 
là que s'assemblait tout ce qu'il y avait de voleur 
et de canaille. Je sus bientôt que Latouche était 
en ville et qu'il venait de temps à autre chez la 
mère Smith. 

Soit qu'il sut que j'étais à Québec, soit pour 
d'autres raisons, je passai un mois sans le voir. 

Je commençais à perdre patience lorsqu'un soir 
j'aperçus celui que je cherchais, marchant à quel- 
ques pas devant moi, et se dirigeant vers l'hôtel 
Smith. 

•Je le" suivis de loin. Je savais que Latouche 
n'avait pas l'habitude de passer les nuits dans cet 
endroit et qu'il eu sortait presque toujours seul, 
vers minuit, pour aller faire quelques mauvais 
coups. 

Je l'attendis à quelques pas de l'hôtel. J'avais 
acheté en arrivant à Québec, un grapd couteau, 
semblable à ceux dont les bouchers se servent pour 
dépecer les anijnaux, et je l'avais sur moi, ce soir 
là. . 

A minuit, Latouche sortit de chez la Smith ; il 
était seul. Il faisait tellement noir qu'on ne voyait 
pas à dix pas devant soi. 

Latouche passa près de moi en sifflant, probable- 
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ment pour faire croire qu'il n'avait pas peur ; il ne 
me vit pas. 

Je pris mon couteau de ma main droite, et je le 
suivis jusqu'à un endroit éloigné de toute habita- 
tion. 

Saîchant que quand même il criemit, personne 
ne Tattendrait, je pressai le pas et le rejcwgnis 
bientôt. 

— Eh ! bifen, lui dis-je, en lui mettant la main 
sur l'épaule : est-ce qu'on ne connaît pas les anciens 
amis par ici ? 

— Il fait si noir, me répondit-il, qu'il est impos- 
sible de te voir la face. Je ne me souviens pas de 
toi. 

— Non ? alors, je vais aider ta mémoire. Te rap- 
pelle-tu d'un nommé François Béland qui travail- 
lait avec toi, à Montréal, il y a cinq ans. 

— Tiens, c'est toi ? 

— Oui, c'est moi. Mais ne vas pas trop vite, 
nous avons un petit compte à régler ensemble. J'ai 
suta' conduite infâme. Aîi! tu croyais que ta tra- 
hison nesterait impunie. Eh ! bien, détrompe-toi. 
Par ta faute j'ai passé cinq ans au pénitencier, par 
ta faute j'ai été fouetté. J'ai soufiert tout cela avec 
un certain plaisir, car j'espérais avoir un jour l'oc- 
casion de me venger. Cette occasion je la trouve. 
Voici ta récompense. 
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£q disaut œla, je lui ^os^nijai moû co^iteau dans 
le cœur, jusqu'à la garde. 

Il jeta un cri effiroyable et tomba pp^r ^e plus 
ae relever. 

Au lieu de me sauver de suite, je restai à Qué- 
bec. Je changeai (l'habiUepi6nt, puis, e^moïe j'ayais 
la barbe et les dbeveux longs, je me fis r*S(er et 
coiffer. Je n'étais plus reconnaissable. Je me mis 
en pulsion dans uil hôtel de St. Koeh, et j^attendis 
pour voir ce qui allait arriver. 

Le lendemain, les journaux de la ville ^n?^n- 
çaient qu'un assassinat avai^ <eu Ij^u dans )a nuit, 
dans la rue Champlain. La victime était \m nom- 
mé Pitre Laitouche, bien connu- de la police comme 
un voleur de la pire espèce. On ^ con^^ssait pas 
l'auteur du orimâ* 

Puis, ils ajoutaient que des recherches allaient 
être faites pour trouver le coupg^ble. 

Je crus prudent de décamper. Je partes de Qué- 
bec, et me .rendis aux Et^ts-Unis. Je resitai trois 
ans à Biddeford dans l'Ëtat du Maine. Il y a un 
mois, trouvant un engagement pour venir à Ottawa, 
je l'acceptai. 

La justice humaine n'a pu avoir son cours, mais 
Dieu a bien su me trouver. Crois-tu maintenant, 
Michel, que je puisse me recommander à Dieu î 

— Plus que jamais, lui répondis- je. 
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Je me mis à lui raconter la cou version de cer- 
tains ouvriers qui avaient travaillé dans les chan- 
tiers et dont il avait entendu parlé comme étant de 
vrais vauriens. 

François Béland mourut en bon chrétien. Il n'a 
pu recevoir les sacrements de Téglise, mais il était 
trop repentant, pour que Dieu, dans sa sainte misé- 
ricorde, ne lui ait pas pardonné ses crimes 

Le père Michel pleurait en achevant sou récit ; 
je dois avouer que son auditoire rrétait pas moins 
ému que lui. 
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MAIRIE -LOUISE. 



RECI'P. 



I. 



Jeudi, le 2Y janvier 1881, je me promenais pai- 
siblement sur la rue St. Joseph, à Qûëbec, lorsque 
j'aperçus à quelques pas devant moi le père Michel. 
Je prtjssai le pas et fus bientôt auprès de lui,. 

— Eh ! bien, père Michel, copiment ça và-t-il ? 

— Tranquillement, Monsieur. On est sur l'âge à 
présent, et vous compreniez qu'on n*est pa$ aussi 
alerte que les jeunes gexjs comme vous. 

. — C'est vrai, père, mais ne croyez pas que "i^i 
jamais j'arrive à l'âge que vous avez aujourd'hui!.. 

— Quatre- vingt qi^irlze ans , 

— A quatî^-vingt-qiiinze ans, je serai aussi vi- 
goureux que vous l'êtes. 

— C'est pourtant vrai ce que vous dites là. La 
jeunesse d'à présent, ça ne sait pas se conserver ; 
ça boit, çà côtiraille, etc., etd. 

— Merci bien du compliment. 

— Ah! je ne dis ^as cela pour Vbii&. Voui êtes 
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un homme rangé, sobre, honnête, mais, c'est pour 
toute cette j^çèiafe'Çîj <|it-irj€{r(^ tuontrantdeux 
ou trois jeutreJs^gffQS' qni passaient 

— Vous avez peut-être raison, père Michel ; la 
jeunesse d'aujourd'hui ne vaut pas l'ancienne. 

— Tenez, voulef-prou^ ^«fvoir, ce qui tue nos 
jeunes-gens ? Eh ! bieui,. c'est la boisson. Et pour- 
tant si l'on connaissait toutes les misères causées 
par ce vice infâme. J'en ai vu et connu, moi des 
ivrognes ; et je dois l'avouer, ils se ressemblent tous. 
Je pQUH'ais vous compter une petite histoire dont 
l'épouvantable denouemeut est -arriva en 1866, 
Içrs du grand incendie qiu. dévasta une partie de 
St. Roch et tout St. Sauveur ; mais ce n'est ni le 
temps, ni le lieu, pour raconter des histoires. 

— Faisons une affaire, père Michel, disons que 
j'irai chez vous ce soir. Votis me conterez votre 
histoire et'je vous en serai Vecoujiaissant. 

Ma propasition fut acceptée Jet le soir même le 
bon père Michel, me faisait le récit qui suit : 



II 



Un lundi du mois de mai 185.6, monsyleur le 
curé Charest béujssftit d^.u3 Téglise St. Roch, le 
.i^ariage 'de Joseph-Hypolite Langlois avec Marie- 
Louise Danjou. 
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Hypolite Langlois étaf ^ commis dans un maga- 
sin de St. Koch. Il recevait un joli salaire, soit dix 
piastres par semaiite. ' C^étài^ un assez beau gsurçon, 
poli, aimàblti ; enfin il possédait toutes les belleë 
qualités qui ^lajsi^nt taul} aux tlemoifielles. ' i 

Il fatit bien Tavouer, ce qite l'on cherche chez 
le mati, pôifr Wendes' jeuTies fllieè, c^ést la béad- 
té et la ricUësâè '; léà autres qualités si néoél^saivès 
à un époiix, elles* 'n'y èàngent pfàs. C-est dertainèl- 
ment là où* 'elte^ font feïreur. Le Wiàriieige, c'est p<^ur 
la vie. Si l'homme est méchàiit, ivrogne, etc., 
jugez quel avenir une jeune fille se résurvè- en 
répousant.' ■ ' ' i • ' 

Notre homme aVaît Une foule de belles' qtiâ,lilélï, 
mais il avait aussi un niisérâblè défaut : c'était un 
ivrogne de la pire espèce, - • ' ^ * ' * 

Marie-Lômée Danjou, qui' ^tait' une bonne petite 
fille de dix-neuf ans, prenait pour de Voi^ tôlit ce 
que lui disait son fiancé. Elle connaissait fort bien 
le grand défaut de celui qui devait Tépouser, elle 
lui donna même son congé, un jour qu'il était allé 
chez elle un peu gris. Mais Langlois ayant juré 
qu'il ne feoiràît plus, Marie-Louise lui pardonna. 

Il fut trois mois sans boire, et le meiriage eut 
lieu. 
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lïi. 

Le mariage d'Hypolite 14^1010 avec Mwe^ 
Louise I3anjoias ^vaii^ exitâté; les «oi^màî^j^ de St. 
Boch. Il ne faut pas mépeiaec sa p^ise|9, ô^ Jppa-' 
q«^ 1*00 4 4e CQjÈi feiftipei^ là, l'on dqit ^'eiiçiparefser 
(ïeJe. (tire. Or, me? çh^r? ^e<5tçui;s,,xoiv^ S9^vez s'il y 
9ii. a nne .fqulq d^ oe^^ jç^i;Faa4i^ parUpta dans St. 
Roeb. Troi* iïV)i$ ftvaftp ot^gu^^riage;^):. af^f pf^ois 
après, von» 1^8 eûtefldef j^^;r ^ui les|:fjabur9 mariés 
6$ aur Igs no\ivç>Bijx.éppu3f, , .. , : : 

. VQ^sf^ve;^ up peu ce qu^ c'est qjUQ d^s Com- 
mères, n'est-ce pas ? Elles se rassemblent; ces bonr 
969 (|ame9j f^eux, quatre, ^ix, huit^ dix, douze 
^^^ifjLp.^U (îoiiï d'une rae, à. la porte de TégUse ou 
sur le marché, et il faut voir si le petit ii^tr umeut 
qu'p^ çst pooyeiii} d'appeler là laipgtîe, marche, . La 
lanjue^ pardinq, Je boq Dieu noùâi Ta donné c'est 
po^F npn^ ^n pervir ; et.<^iles s'en servant C3s braves 
Qpiui»ères. .. , « . 

Ppnç, Qomm^ j*^ vous le disais en coramepçant 
ce chapitre, le marja^^ d'Hypolite et de Marie- 
Lpqi^ç, avait monté Ja bile des commères. Elles en 
parlaient depuis trois mois. 

— Eh ! bieu, disait Marie Lambèche, une jeune 
iille de 48 ans, à la porte de l'église St. Roch, le 
jour du mariage ; cette pauvre fille, elle en prend 
un beau gas là. 
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— Tiens, rîpondit la mère Martin, toujours la 
même rengaine. Chaque fois qu'il y a un mariage, 
tu as toujours à nous crier dans les oreilles : Ah l 
mon Dieu, la pauvre fille, elle en fait un beau 
coup ; elle en prend un fin matois, etc. Est-ce qu*^ 
par hasard, tu serais pèinée d'être restée Vieille 
fille t 

— : Moi, ah ! bien, par exemple, si je ne me suis 
pas mariée c'est bien parce que je ne l'ai pas voulu ; 
iieih, Mathilde? 

Mathildé était une fillette de dix-huit ans, qui 
ne prenait nullement part aux discours de sa tante 
mais qui s'amiisait tout bonnement à regarder pàsh 
«er les Jolis garçons'. 

— Qu'est-ce que vous désirez, ma tante, deman- 
da Mathilde ? 

-^ Au fait, tu ne peux rien en dire; reprend la 
vieille fille. D'ailleurs la mère Martin, quant à 
être mariée comme voua l'êtes, je préfète rester 
fille. 

— Oui ! et pourquoi ? 

— Pourquoi 1 pourquoi fJAh ! si je voulais par- 
ler, j'en dirais long, mais je ne parlerai pas, non-, je 
ne parlerai pas. 

Il est probable que la mère Martin connaissait 
à qui elle avait affaire, car elle ne répondit pas k 
cette sortie de la vieille fille. La conversation re- 
tomba de suite sur les nouveaux mariés. 
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— Moi, . dit Msrguerijl^e Sia^^xd, j^ ne oonnais 
rien du .garçon^ mais hk ftUe, c'est une perle. Prp- 
pre^ travaillante, c'est elle qui saura , tenir 8a mai-r 
son. 

— Et son mari au89i, dit la mère Martin. 

— Klje tiendra sa place, continiia }a Simard. 
Tiens, je vous dirai bien la chose, avec moi les maris 
c^ pa$v9e droit. Les femmes ne sont pas d^^ escla- 
ves ^ la fin des fiip. Ce sont les fenaraes qui de- 
vraient commander. Les hommes, o'e^t bon pour 
travailler et nous habiller convenablement. 

— Il y a certaines dames, répliqua la mère Mar- 
tin, qui préfèrent J'argent h leur mari. J'en con- 
nais moi qui se sont mariées jivqc des hon^nies 
qu'elles n'aimaient pas du tout. Ces hommes étaient 
riches, c'étaient tout ce qu'elles demandaient^ , 

•— Dites- vous ^la pour moi, madame Martin, 
demanda la Simard ? . 

— Ma foi, si le bopnet vous coiffe, je n'y vois 
pas d'objections. 

La conversation continue quelques temps .encore 
mais nous ne l'écouterons plus. D'abord .^i quel- 
quesruns de mes lecteurs ou de mes lectrices dési- 
rent connaître tout ce que nos commères ont. dit ce 
jour là, ils n'ont qu'à s'approcher d'un groupe de 
vieilles femmes réunies dans les endroits mention- 
nés plus haut. Ce que disaient les commères de 
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185<ï, les ëôtAttières d'âtfjoiirf hui lefôpèteot G'est 
toujours la même routine. 

Après leur mariage, M, et Mde Langlois cillèrent 
demeurer sur la rue dy. Roi, entre la rue de la Cha- 
jielle et du Pont, dans un joli petit logement. L'a- 
meublepaent ne laissait rien à désirer. Sofa et chai 
ses ep no^r noir, avec sièges et dbs recouveits en 
crin. Magnifique buffet, bien garni de belles vais- 
selles ; belles tables de sal<m et de salle à diner, 
etc., enfin rien ne manquait. 

Trois, six, quinze mois se passèrent dails le plus 
parfait bonheur. Rien de plus beau que Cet accord ; 
c'était à envier. Faut dire aussi, que la naissance 
d'une jolie petite fille était venue combler les vœux 
des jeunes époux. Les commères qui avaient pré- 
dit uu malheur continuel, cotninençaient à' se iùor- 
dre les pouces. Hélas ! ce grand bonheur devait 
avoir un terme. 

Un soir du mois d'août 1857, à ininuît, Ma- 
rie-Louise attendait en vain son époux. 

Dans ce temps là, les magasins fermaient à dix 
heures, onze heures et même à minuit tôuâ lés 
soirs. Hypolite avait la bonne habitude de se* ren- 
dre directement chez lui, aussitôt le magasin fer- 
mé. A ses amis qui voulaient absolument l'amener 
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boîte et ft^amusët, il répondait toujourâ par un 
noD. 

Cependaut, depuis quelque temps ses amis s'a- 
percevaient qu'il faiblissaîl. Son enfant était ma- 
lade et ses cris l'agaçaient terriblement. En vain, 
Marie-Louise essayait-elle de calmer sa petite 
Lozia ; en vain cherchait-elle à étouffer les cïih du 
pauvre petit être qui se débattait dans des souf- 
frances atroces, cela n'empëchaît p^â^SypoUtô 
d'entendre. Au commeucemeat ce dernier endurait 

< i 

sans murmurer^ mais peu à peu, il s'impatienta et 
finit par s'emporter complètement contre sa femme 
et.3on enfant 

Marie-Louise courbait la tête sous l'orage, et 
maudissait soii incapacité à ne pouvoir l'éloigner. 
Lorsqu'elle se trouvait ssule, elle songeait, pleurait, 
et priait Dieu de ne pas permettre que le déâaccord 
se mit entre son époux et elle. 

Marie Louise s'apercevait que son mari n'aimait 
pas à rester à la maison. Il s'attardait uri peu au 
repas et le soir, quoique le magasin o4 il était em- 
ployé fermait à 10 heures précises tous les soirs, il 
était dix heures et demie et parfois onze heures 
quand il arrivait chez lui. 

Lorsque sa femme lui demandait la cause de ce 
retard, il répondait : j'ai eu des affaires. 

Le soir du 15 août 1857, il était minuit et 
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Pypolite n'était pas encose ^r4^ndu à 9a .demeuitê. 
Marie-LcHÛse accoudée à la fenêtre, examîimt la 
rue Bombre et déserte. Il faisait un temps affreui: ; 
une pluie battante poussée par un gros vent de 
Nord-Ë^t) veinait frapper Cïontre la niaiaon» 

Tout à coup, Marie-Louise aperçut au çoim><|e 
h, rue de la Chapelle, uii l^owiàe ivre» titubant de 
côté et d'aiitre. et fe^yant toutes les difficultés possi- 
bles k .matc}ier« SoQi coeur se dôrra ;, «ne idée 
douloureuse lui traversa Tédi^rit ; si c'était mon 
mari, pensa-t-elte ? , . , , 

Elle sC: penchie sur le bord de la fenêtre et mal- 
gré la pluie, elle regarda e^ cherebe à rçconnattre 
le malheureux qui s*en> vient. 

Il approche ; elle attend le^ paroles sans jSuite 
qu'il prononce. Enfin il n'est plus qu'à quelques 
pas. ^, ;, 

Ciel ! c'est mon mari, s'écrie-t-elte en reconnais- 
saiït llypolite I^oglois dao^ qethompie ivre» ' 

Elle se lève pâle et tremblante ; elle croit qu'elle 
va défaillir. 

iieprenant enfin courage, ellei court ouvrir la 
pixrte de la maison. < . 

Hypolite en entrant sj'accroche le pied a^ perrqn 
et tombe sur le plancher.. Il cherche à se relever, les 
forces lui manquent et il tombe de nouveau. 

Marie-Louise croit son époux mort. Elle pousse 
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le malheureux qui lui répond par un grognement 
digtte en ' plus vil ôé» àdima«xi Mhrs'c&&e jeime 
• femme' v^m avftit'di^în<^l?Dirt-'!îft confiance fe la pro- 
messe qm I^ngloigi lui avait fa^t« avai4<> de se 
marier, de ne piuë Moire dé tjf)ut| 'cfeflte p^nM fem- 
me fut pris d-UD sentimedt' d^ dlëgout poÉtrle com- 
pagnon de sairie. "■'' ' -i^- .;» • i 

Cet homme lut «vaît j'Uré, au? pieds des atrteb, 
amoaur et^lidélité ; il: avait juré de faire toujours son 
boûh^iif, cjt voilà qu'àpiè» <|nitize" moi* -de ménage 
«ettlement, oè âiisétalile <oUbUè éon Serment. ' 

Si je Tabandonnais, pensa-t-ëlle...... Msiis non, 

reprit-ielle-au'ssilôti j^aâ pnirâis' dé Vivre toujours 
♦<iVec5*'lui,'de Tàimeir tôuj<iurs, jie ite ferai- pas une 
lâche action. Qui sait; je sUis peut-être la cause de 
ce qui 'arrive aujourd'hui. • • ? 

V. . -^ ' 

Ensdrtftfttxiii magasin ce soir là, Hypôtite Lan- 
gloiarènôdiltta' pîiïàiêiiris de âes âitiis. t>Éitis le du- 
rant de la journée, il avait eu une petite bhicane 
avec son '*piatroiï"; cela lui 'avttit- monté 'rei^rit. 
Aussi lorsque Pierre Breton tui proposé! d*aller 
prendre un ^up aVec lui, accét)ta-t-îl avec; plaisir. 

Ou arriva à tlïôtel. -Après avoir pris ohÀcun un 
verre, la conversation s'engagea. * 
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Langlois commençait à comprendre : qu'il venait 
de faire uu luauyaiâ pas.. 

11 croyait prendre im; veree et s'enallef de suite', 
mais cela ne faisait pas Taffaiie deî sets amis, Anssi - 
lorsqu'il ivouIiM) ^partir se; mitron deTaiit 4iAi pour 
reiupêcbèrMe'le'faire* à r: i ' >•':.■ 

On* paaaa dànstune< petite chambre et la oonver^ 
saûoil.i!eoommi3iiça< Tout'jiafuTelIeffiiènt oti* parla 
deS'bilJlïimefLiiifiriëai". >;ii 'î- ." •' ■-*' • '■■• 'î » '- •. 

j^r^îJene comptendi pas;;difBir6t«)n, qu'UtfJhoftï- ^ 
me.pmase ^sadr>8a; vie;*à* >tenir léV jupoliè dë-^ 
femmir, car.c'ésifaieB tsniii ^-jupons de -sa fbmtné 
quei d'êtr^ to<j^QU];s aïprès d'elle. - 

-^ C'est vrai,' ajoutai Jdai K^tulippel, à p^ibé èât^ 
on'tuairié^ qu'on.àfaàndon&e'bôÀ' arnica pont s'enichet 
avec sé.fôinme.: Hypoliite n'osait rien dire, il s'en 
voiuJaût d'aToir aeœptéil'iiivitalÂdn' de ces gens-là. 
Oa ijuilofifrit ua second verre, il refusa. Alcfrs on y 
alla à déeouverf.. ;. '• • ,• i ' 

— Ah ! ça, dis cbne, Langlois, ta feimme Va dé- 
fendu, de boite,, heiç! Et ta loi obéis cdmme un 
enfant, n'est-ce pas î ' î ' 

7— Oe^ Ji'eali pas' ma. femmô qUi me Va défendu, 
répliqua. Langlois^ 'flehé de voir (^u'ôn le croyait 
sous la domination! de son époilse ; c'est moi qui ne 
veux pas boive. 

— Ta, ta, ta, tu as beau parler, nous connaissons 
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cela. Je gage que tu as peur de ta femme et que 
tu ne boii^ pas œ v^sre de rye^ci. 

Lauglois était orgueilleux ;.ii but le verre de rye, 
ua troisième, puis uu quatrième, jusqu'à ce qu'il 
fut eomplètelueBt ivre. . 

La conversation n'avait pas moisis continué. 

— Les femmes, vois-tu, disait Breton, c'etet bon 
pour fiiLire U cuisine, .avoir soin de la maison et 
vpi^^^tout. Qwuid.un homme à se laisser conduire 
par sa femme, c'est fini, il n'a plaide r^K)s.' Ricins, 
mw oI^i^> f9>^ ^oi . donc oqci; voyons,- mon bon- 
hpmnie, tu vag aller, me chercher .'cda. Je connais 
ça» moi aussi,, je suis mafriii, maïs ma femme ne me 
mène pas comme elle veut. Tu -peuees peut-êtie. 
que ta.MWÂ-Louise.priBDd>ton intéiièt.» Oui, avale 
ça et bois de T^au. pour le &ice digérer. Quand elle 
est avec toi, o'eat tout . beau, n^als locsqu'èlle est > 
seiilQ, c'estautiie chose* D/ailleufs^ tu a»nn enifiMit, 
quel amusement asrtu phes toi ? Tu m^entends-que 
des pleurs, que des cris. Taudis que nous nous 
amusQQs, toi ti^ es enfermé ids^ns ta niaispn. à enten- 
dis plc^urer.ton enfant. Kjest ce |)as vrai, cela? 

— C'est vrai, murmura Hypolite*j 

Ojck parla, on but ^jusqu'à minuit Les amis de 
Langions ue laissèrent ce dernier que lorsqu'il fut 
complètement ivre. Alors comme il arrivje toujours 
dans ces occasions là, on le laissa partir seul, au . 
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risque de le voir arrêter par la police et coucher au 
poste. Pas un de ces itidlvidus. n'eut* le cœur de 
l'accompagner. D'ailleurs, est*ce qu'un ivrogne en 
a du cœur? Eht-ce qu'un homme qui li'a pas l'es- 
prit de se tenir au rang des hommes, qui s'abaisse 
jusqu'à la brttte, a du cteur ? Allons donc! Les in- 
dividus de cette trempe ne méritent même pas d'être 
considérée comme des êtres lîumains. 

Hypolite' partît donc de Pbôtel complètement 

ivre ; ob sait coitiment il arriva chez lui. 

h . ... 

Nous ayons, laissé Langlôis ivre, couché aux 
pieds de sa femme. 

Marie-Louise. essaya de relever son mari afiii dé 
le placer sur un canapé qui se troi^ait à quelques 
pas d'elle. Elle réussit à le traîner jusqu'au canar 
pé, et après àes efforts considérables, k lé couche- 
dessus., P'uis elle s'assit a côt-é de lui. 

Elle passa une partie de la nuit à pleurer. Sou 
enfant dormait dans une chambre voisine, mais la 
malheurèilse jeune femme n'y pensait pas du tout : 
elle songeait à la position dans laquelle elle se 
trouvait. Enfin, fatiguée de pleurer, elle s'endormit. 

Le matin, en se réveillant, Hypolite aperçut son 
épouse assise à côté de lui et dormant encore, 
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• • . • • . ^ ■ / ! ; . . . i I 

Il chercha à cofnpreudrei coiApiept fl se^faisait 
<][u'il se tro^va,it sur im canapé au 'lieu d'ê);re dans 
sou lit. Aiv bo^t d^ 4H^lç(u^^ instautis^i il avait re- 
pa^Âsé. d^us;sa méiUQire tput; ce qu'il .a,vait .fait la 
veiUe, Il coimBrit. alors l'éuQnAitf^ jie..sa..faute et se 
mit àtpleurer-.- , ;. » ... ,. rv.î.jî -îi. 

Marie- Louise a'éy6il)a.et4e «v^rpiit dau^p^jb état; 
ellcne put elle-même rflte^^t/sejBi;}jiym§«;f.Ii§iirs 
yeux se reucputrèrent.. Mayi^-Lp^i^, çj[^mHi;çnant 
jusqu'à quel point son marie regrettait la faute 
qu'il avait commise, ne lui fit aucun reqroche. Elle 
se pencha doucement veri lui et l'embrassa, non 
sans beaucoup d,'émotiQn. | ..,.?., , . / 

Hypoiite, constatant l'extrême boAté d^ son 
éppuse,, se jetî^.à ses .pieds, lui .demanda, pfirdou, d« 
la peine qu'il luj^avait faite et lui jura de ne plus 
retomber. , ' • , mm 

Marie^Louise lui tendit , la m^in et dans un 
second baisir, luipreuva q^e. tout éfait ouj^lié. 

Langlois fut cinq ans sans boire. L'accord le plus 
parfait ne cessa de régner pendant tout ce temps.. 

Deux autres enfants étaient venus augmenter la 
famille: uu -petit galçan qui reçut le nom de Louis 
Hypoiite et uiie i>etite fille qu'on ^nomnm Alber- 
tine. 

Cliaque année, Hypoiite renouvelait son enga- 
gement avec le même patron et ses gages augmen- 
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tant à chacun de ses engagements, il en était rendu 
à tecevoir quatorze piastres par semaîtife;' 

Ses amis,- jou plutôt ses' étinenlis,- qui voulaient 
sa ruiné,' pour 'dès raisons (^ùe nous donnerons' plus 
tard, lui ôflfriiiéntiscrù vent* de passer iine partie d« 
la veillée avec eux ; il refusait ^toujôuiâ. 

Enfin, au bout de' cinq ans, ils trouvèrent l'Acca- 
Bion de te fitîre' boire 'et de le renvoyer chez lui 
complètement ivi^e. Dès-'lors il devint leur proie; 

A force de lui conter cinquante hfetoires, pro- 
pres à' ridiculiser stJn épouse, ils réussirent à la lui 
faire détester 'entîèifèWiient. Prières, supplications 
de la part de son épouse, rien ne pouvait toucher 
le misérable mognè. Au bèuÉ'de deux ans, Hypo- 
lite se trouvait sanâ situation. • 

La misère arriva bientôt avec son cortège -de pri- 
vations. ' f *.' 

Marie-Ix)uisé se' vît îîddWte à* Vèndîv ses meu- 
bles, pour pourvoir aux bëaK^ns de sa famille. 

Le misérable qui était la cause de son malheur, 
en rejetait la faute àtt^' son épouse. Il n'était pas 
rare, lorsqu'il aiTÎvait îvre, dè*le voir battre sa fem- 
me, et maltraiter ses enfants. Il alla même jusqu'à 
lefe menacer de les tueu. • . ^ 

Marie-Lotîise supportait.- patienmient toutes les 
privations, mais elle ne yoiiVAit voir- souffrir set 

enfants. 

» ». 
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Ne voyapt aucune possibilité de faire travailler 
soa mari, et le besoin se faisant de jjlus en plus 
sentir» elle chercha de Touvrage et. trouva quelques 
travaux de broderie à exécuter pour une modiste 
de la rue St. Joseph. 

Elle réussit avec ces faibles ressources, à 
nourrir sa petite famille, mais elle ne put jamais 
gagner suffisamment pour, se procurer à eUe même 
le stricte nécessaire. 

Sa santé s'afKaiblit peu à peu. Au bout de quel- 
que temps elle se mit à tousser et à cracher le 



C'était la consomption qui arrivait, terrible ma- 
ladie qui devait la tenir dans l'inaction pendant 
des années. 

Pendant que sa femme se tuait pour nourrir sa 
famille,, Hypolite s'ami:isait à. boire et à fêtjer; à 
peine le voyait-on à la maison. 

Breton et I^atulippe qui avaient réussi à. le faire 
boire, étaient dans la j^ubUation et continuaient à 
le pousser plus avant dans le bourbier de Tivro- 
gnerie. 

Le loyer du logement qu'occupait Langlois, n'a- 
yant pas été payé, le propriétaire de la maison fit 
.saisir les meubles qiû furent YfBudus sur le marché 
Jacques- Cartier. 

Marie-Tx>uise se trouvait dans la rue avec trois 
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enfants, sans argent et incapable d'en gagner parce 
cjue la maladie Ten empêchait. 

Hypolite loua une petite maison, dans une rue 
de Saint-Sauveur, dont nous avons perdu le nom. 
Cette rue se trouvait dans les environs de l'église. 
Ou s'y installa le mieux qu'on put. Une table, 
deux pauvres cliaises, un lit bien plus pauvre en- 
core, tel était tout l'ameublement que Marie-Louise 
avait à sa disposition. Les enfants couchaient sur 
un peu de paille que le soir, on jetait dans un coin 
de la maison. 

VIL 

Nos lecteurs ont dû être surprit de l'acharne- 
ment que mettaient Breton et I^tulippe, à la perte 
(le Langlois. Ils accomplissaient une vengeance 
dont nous allons faire connaitre la cause. 

L'on doit se douter quelque peu, qu'une jeune 
fille aimable et jolie comme était Marie- Louise 
Danjou, n'eut pas qu'un seul amoureux. Plusieurs 
jeunes gens s'étaient fait présenter à elle ei^lui 
avaient fait la cour. '"' 

Parmi ceux-ci se trouvaient Jacques Bretou, 
jeune homme de vingt-deux ans. Il était eniplové. 
dans un magasin en gi'os de la Basse-Ville, et se 
donnait des petits airs de grands seigneurs, yis-à.- 
vis de ses amis. 
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Lorsque Lauglois commença à visiter la famit- 
le» Danjou, Breton avait dé^ conpuis une large 
place^ dans le eeeur de la jeunne ûlle. Quand au 
père et à la même de Marie-Louise^ ils ne juraient 
qiie par le commis de la basse- ville^ 

On avait bien dit à Langlois^ le jour ou il raani- 
festa son intention de fréquenter la demoiselle 
Danjo.u, qu*il lui serait impossible de prendre 1» 
place de Breton dans le cœur de Maiie-Louise, 
mais cela ne Teffraja pas^ 

Quoiqu'il, fat un commis de St. Rock, Hypalit*^ 
avait tout de même beaucoup de petits moyens 
pour ^capter l'attention des jeunes tilles. Il jouait 
^B . ^u le violon et cbantait assez bien. Or, vous 
sayeSf ou si vous ne le savez pas^ je vous Tapreds, 
que la musique est la plus grande amie de Tamour, 
Il payait qu'il n'y a pas de cœur qui résiste à la 
musiquç, a mois qu'il ne soit plus dur que les murs 
de Jericlu qui, eux, se sont écoulés aux sons des 
Iromjp^ttes. 

Laoglois . savait qtie Marie-Louise de son côté, 
touchait le piano, qu'elle chantait bien et que, chose 
qui Ipi assurait le triomphe, son pèie et sa mère. 
Devaient pas les oreilles assez grandes, pour écou- 
ter la .musique. On lui avait même dit, mais, de 
cela, il n'en était pas certain, que dès que le père 
Danjou entendait le piano ou le violon, il se met- 
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tait îi danser et à gigoter de manière à faire p^it 
les meîUem'3 professeurs de dance du monoë^ ie3 
îîègres exceptas. 

Ce fut donc la iausiq[ue à la maiii, que Lauglois 
résolut de lutter. 

Il devait y avoir une petite soirée d'amis chez 
ie j>ère Daiijou. On eu parlait devaut'; fireton et 
Von. se demaudaît (jui aiderait à iîarîe^tèùisé à 
faire danser les iu vîtes. Il est bon de dire qWgéhé^ 
ralemeut dans ces petites soirées d'amis, on n'en*- 
gage pas de musiciens, mais que ce sont les invitais 
musiciens qui^ à tour de rôle> jouent les âanses 
demandées. 

Ça ne va pas toujours à merveille, la mesure 
n*est {)as toujours suivie, bien souvent les danseurs 

«t la musique ne s'accordent pas, mais on passe 

.... ,.^ 

pardessus tous ces petits écarts et s'amuse tant bien 
<|ue mal 

Breton qui tenait à, se reiidre utile dit à la fa- 
mille Danjou, qu'il connaissait un jeune homme, 
un commis de Saint-Eoch, ajouta-t-il dédaignem'c» 
ment, il joue assez bien le violon; cependant je' 
dois vous dire qu'il prend un peii de boisson. 

—C'est un garçon respectable^ demanda madame 
Danjou ? 

— Oui, oui, très respectable, un peu commun^ 
faut dire^ mais respectable. Ce sont les amis <}ui te 
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foi^t boire, de lui-même il ne prendrait pas un verre 
mais lorsqu'il rencontre des amis, il s'enivre du 
coup. 

Ces amis dont parlait Breton, n'étaient autres 
que lui et ceux avec lesquels il se rencontrait. 

Breton buvait et buvait affreusement, mais c'é- 
tait le plus bel hypocrite du pays. Il jurait gros 
comme le bras, devant la mère Danjou, qu'il ne 
prenait pas une goutte de boisson, et il ne se pas- 
sait pas une nuit sans qu'il ne s'enivra entière- 
ment. 

La soirée eut lieu et Langlois était au nombre 
des invités. 

Je dois dire en passant, que c'était lui qui avait 
proposé à Breton d'être le musicien de la circons- 
tance. 

Langlois, désireux de plaire à la jeune Marie- 
Louise et de se faire inviter à venir de nouveau 
dans cette maison, mit tout en œuvre pour obtenir 
succès. Il joua le violon à merveille et chanta en- 
core mieux. Ce qui charmait surtout les invités, 
c'était sa voix sympathique. 

Le succès d'Hypolite fut complet ; à la fin de la 
soirée il n'avait que l'embarras du choix. Il avait 
dansé avec plusieurs jeunes filles, avait eu un bon 
mot pour chacune d'elles, aussi il faut bien le dire, 
lés jeunes filles enr raffolaient. 
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Donc Langlois fut choyé toute la soirée et les 
invitations pleuvaient de toutes parts. Madame 
Dànjou elle-même, au moment où Hypolite se pré- 
parait à pailir, lui dit qu'elle espérait avoir le plai- 
sir de le revoir. Langlois qui n'attendait pas piieux^ 
répondit qu'il serait très heureux de revenir dans 
une maison où tout le monde avait été si aimable 
pour lui. 

Breton ne vit pas cette invitation d'un trop bon 
œil. Il s'en voulait d'avoir présenté Langlois à la 
famille Danjou ; mais il était trop tard. Tout ce 
qu'il pouvait faire c'était de l'empêcher de prendre 
sa place dans le cœur de Marie-Louise. 

Langlois continua d'aller cjbez Danjou. Marie- 
Louise s'aperçut bientôt de la différence qu'il y 
avait entre Breton et L.anglois, différence tout en 
faveur de ce dernier. Breton perdit peu à peu du 
tenuin et finalement il fut forcé de se retirer. Dès 
lors il jura de se venger. 

il avait un ami du nom de Latulippe qui aimait 
à prendre un verre, lia s'associèrent tous deux dans 
le but de perdre Langlois. On sait que ce dernier 
reçut son congé de Marie-Louise, parce qu'elle l'a- 
vait vu ivi-e une fois. C'était Breton et Latulippe 
qui étaient la cause de cette soulade. Un instant 
Breton eut l'espoir de réussir à faire chasser Lan- 
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glois.de la. maison Daujou,. niais son espoir fut 
déçu: on sait coiurnent. 

Malgré la baine que Breton avait pour le n^iri 
de Marie Louise, il n'en continua pas moins de se 
montrer son ami, dans le but de le perdre plus faci- 
lement 

Les lecteurs ont vu, parce qu'ils ont lu précé* 
demment, jusqu'à quel point il a réussi, 

VIIL 

L'ivrognerie est certainement le vice le plus 
odieux. On ne peut se faire une idée de ce dont est 
capable un ivrogne, à quelles extrémités il peut se 
porter. Un homme ivre n'a pas conscience de ses 
actes, c'est vrai, mais il n'en est pas moins respon- 
sable. En s'enivraut, non seulement il sait qu'il 
commet une mauvaise action, mais il doit de plus 
songer aux crimes qu'il pourra commettre, lorsqu'il 
aura perdu la raison. 

Quand bien même ce ne serait que l'idée de s'a- 
baisser jusqu'au plus vil animal, il me semble que 
ce serait plus que suffisant pour empêcher un hom- 
me de cœur de tomber dans ce vice infâme. 

On croira peut-être que Langlois eut quelques 
remords eu se voyant réduit à la, misère. Maip» non 
le misérable avait noyé dans la bwspn le peu de 
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cœnr qu'il avait ; il eut la lâcheté de prétendre 
que sa femme et se» enfants étaient responsables 
de ce qui leur amvait. 

Marie-Louise, minée par la maladie, ne pouvait 
plus vaquer à son auvrage \ la petite Lozia, à peine 
âgée de huit ans, lui suppléait le mieux qu'elle' 
pouvait. C'était quelque chose d'étonnant de voir 
cette pauvre petite avoir soin de sa mère, de son 
petit frère et de sa petite sœur. Que de peines elle 
se donnait pour les empêcher de mourir de faim. 

Avant de venir demeurer à St. Sauveur, Marie - 
Louise travaillait quelque peu et recevait assistan- 
ce de plusieurs dames charitables qui la connais- 
saient bien. Ses parents étaient morts et n'avaient 
rien laissé à leur enfant, pour la bonne raison qu'ils 
n'avaient rien à lui laisser, ' - 

Eendue à St. Sauveur, Marie-Louise perdît tout. 
Incapable de travailler elle ne pouvait gagner d'ar- 
gent et la holite l'empêcha d'informer les âmes 
charitables qui l'avaient assistée lorsqu'elle demeu- 
rait à St. Roch, de son changement de demeure. 

C'était Lozia qui faisait tout. 

Il y avait trois jours que Marie-Louise n'avait 
ni pain ni bois, à la maison. On était en décembre 
1865. Il faisait un froid à tout geler. 

Langlois n'était pas venu A la maison depuis 
huit jours, et dois-je le dire, on proférait son ab- 
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sence à sa présence. C'est que Langlois était deve- 
nu d'une brutalité inconcevable. 

La dernière fois qu'il était allé chez lui, il avait 
jeté son épouse au bas du lit sur lequel elle gisait 
depuis quatre mois et avait mis ses enfants demi- 
nus, à la porte par un temps affreux. 

Les trois petits malheureux étaient demeurés 
plus d'une heure dehors, nu-pieds sur la neige, gre- 
lotant de tous leurs petits membres frêles et se 
tenant bien serrés l'un près de l'autre, afin de se 
réchauffer un peu. Ils n'osaient pleurer de crainte 
que leur père ne vint à les entendre et à les battre. 
Les cris, les blasphèmes que le misérable jetait 
dans la maison, les faisaient trembler davantage. 
Enfin, ils entendent la porte de la maison s'ouvrir 
et se fermer avec violence et aperçurent leur père 
s'éloignant en jurant comme un possédé. 

Ils s'empressèrent d'entrer et trouvèrent leur 
mère couchée sur le plancher et privée de connais- 
sance, 

Lozia courut chez la voisine qui s'empressa de se 
rendre chez Langlois. La bonne femme plaça Marie- 
Louise sur son lit et essaya de la ramener à la vie. 
Au bout de quelques instants, Marie-Louise ouvrit 
les yeux et son premier cri fut : mon argent ? 

La mère Blanchette, tel était le nom de la voi- 
sine, demanda ce qu'elle avait eu ? . 
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— Je ne sais trop, ma bonne dame, répondit 
Marie-Lonise ; c'est un étourdièseuieiit, je crois, j'ai 
cru que j'allids mourir. 

La pauvre femme ne voulait pas faite eomis^te 
à sa voisine la conduite infâme de son mari. 

Hypolite Langlois à bout de ressources, était 
venu à la maison, chercher de l-argent Marre- 
Loxrise avait environ trente sous pour tout partage: 
Le bois achevait, on avait à pefine de quoi à man- 
ger pour une couple de jours, pouvait-elle donner 
ces quelques sous, lorsque ses enfants pouvaient à 
peine satisfaire leur faim, et grelotaient atrprès 
d'un poèie à demi éteint. Aussi, lorsq^ue Ladglois 
demanda à son épouse de lui doryner de l'argràt, 
répondit-eile, qu'd^le n'en avait pas. Alors la colère 
emporta le malheureux, et l'on sait oe qu'il fit à 
Marie-Louise et à ses enfants. Il chercha dans%aus 
les coins de la maison, et finit par tix)uver la petite 
somme dont nous avons parlé. 

11 partit alors, laissant sa famille sans res-ioui^éës. 



IX. 



En voyant qull n'y avait plus rien à manger à 
la maison, Lozia prit une grande résolution. Sa 
pauvre mère malade, n'ayant pas les moyens rie-' 
cessaires pour se pmcurer les icmèdea dont elle 
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avait besoin, devenait de plus ea plus faible. La 
petite Albeïtine avait, par la faute de son père qui 
Pavait raise à la porte,, attrapé une fluxion de poi- 
tÔpe et se mourait^ Il n'y avait que Lozia et son 
petit frère qui tinssent bon, eucoïe avaiest-ils plu^ 
têt l'air de squelettes que d'êtres vivants^ 

C'était la troisième fbia que dans k £amille Lan^ 
glois, on se levait avec la perspective de passer une 
journée au froid et sans manger^ 

Lozia se leva la première, et se mit à faire son 
petit ménage, tout en songeant à la résolution 
qu'elle avait prise^ Lorsqu'elle eut terminé, elle dit 
à sa mère qu'elle allait sortir pour quelques ins- 
tants^> puis à moitié habillée, elle partit ; elle s'en 
allait mendié de quoi nourrir sa mère, son frère et 
sa petite sœur. 

Mendier l n'avez-^ vous jamais songé à ce que 
veut dire ce mot ? Vous êtes- vous jamais fait une 
idée de la somme de courage que doit avoir le ouil- 
h^uràux qui est réduit à venir vous demander 
assistaiMîe ? Ah l si l'on savait ce que souffre ce 
petit enfant de huit, dix ou douze ans, qui vient 
frapper à notre porte et demander la charité ; si 
Ton savait la honte qu'il ressent ; si Ton connaissait 
la force qu'il déploie pour empêcher ses larmes de 
couler ; comme on le recevait avec bonté. Savez- 
vous ce qui attend le petit mendiant, chez lui ? Un 
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pire ou une mère malade, couché sur la pi;iïle> 
peut-éti*e dans une pauvre cabane, où le vent pé- 
oètre 4 tmvers les planches mal jointes^ o4 le 
poêle, faute de bois, ne Jette plus de chaleur ; oà 
Ton n'a seulement pas une bouchée de pain pou^ 
«tpaiser sa taim. 

Amis, lecteurs, lorsqu'un de ces petits itifoitunès 
va frapper à votre porte, pour Tamour de Jésus qui 
a souffert toutes sortes de misères, recevez-le avec 
bouté ; faites lui Taumône, et Dieu, dans le cîel> 
vous le rendra*' 

Lozia, en partant de lu maisoti, se rendit sut la 
rue Saint- Valier. Elle n'osait aller frapper aux por* 
tes des belles bâtisses qu'elle voyait. Elle resta 
quelques instants au coin d'une rue, attendant 
qu'un passant charitable lui donna quelques eousw 
Plusieurs personnes passèrent en cet -endroit^ mais 
la petite ne reçut rien. Enfin Lom aperçut une 
diiine bien vêtue qui venait du côté où elle se trou- 
vait. 

— La charité pour l'amour de Dieu, demanda la 
petite fille d'une voix tremblante, tandisque se* 
yeux se voilaient de larmes* 

La dam î s'anêta devant Lozia et se mit à lui 
parler. Elle la (piestiouna sur sa famille et l'enfant 
lui répondit d'une manière si persua3ive>-<jHe la 
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d^m^ ne douta pas qu'elle lui disait la vérité, et lui 
doun^ un écu. 

Lpzia pouvait donner quelque peu ,à manger à 
flfes maladea, mais il lui fallait de quoi xéchaufifer 
leurs inembies engourdis. 

Elle demanda à un petit garçon qui s'aaiusait à 
^sser, de lui prêter son traîneau,, lui «disant qu'on 
n'avait pas de bois chez ses parents et qu'elle dédirait 
tu demander de portes en porxes et le transporter 
chez elle. 

— Tu n'as donc pas de père pour te donnef du 
buis, lui demanda le petit garçon. 

Lozia baissa la tête, et éclata en sanglots. 

— Je t'*ii fait de k peine, dit le petit, iflqjuiet, 
Ne pl^itr^^ pas, papa en a acheté beaucoup: de. bois. 
Je vais lui demapiier qu'il t'en donne un peu et 
j'irai le porter chez vous. 

Le petit garçon, entra dans une maison^ près d J 
l'endroit où se tenait Lozia et sortit aussitôt en dK 
sant qu'il avait obtenu la permission demandée. 

Quelques instanis après, Marie^Louise voyait 
amver sa fille accompagnée >d!uii joli petit garçon 
qui tirait un tratneau changé de bois. 

Marie^Louise comprit - ce que Lozia venait de 
fiura; eUe l'uppela . près d'elle et l'embrassa en 
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X 



£u^yoya&t(i89 petite :amnx morte, Lozia courut 
avertir les voisins. Aussitôt plusieuis bonuôs voi-: 
aiaesrcomme on- len trouve toujours à St Sauveur, 
s'eoïpressèreut 4'aUer oSîir leurs aervice& Sachant 
qiue la.. pauvre dame XiaQglois, n!avait pas dlargeut 
pour a^eter lea vêtemeotade.la petite morte, elles 
se cotâdèreut eutreieltespour se procurei ce dont 
elles avaient besoin. 

La petite Albeitiàe.fut r^êtued-nne robe Uau- 
cl>«» b^ et aouUersr blancs, eta. On, plaça uoe^pcr 
tite couisoiuie sur aa .tête, puis, après Avoir tendu 
uoe chambre en blanc, on plaçaJe petit cadavre 
aux une table au milieu de r<appartement et Ton 
mit des cierges bénits de chaque côté de la.xnorte. 

Ce. jour là, Lauglois vint à la .maidoo:: oonune 
t^jours, il était ivre. 

-«-Ah ! ça, qu'est-ce que cela veut dire ? On croi- 
rait qu'il y a, des morts ici- Puia, voyant, sa 

femme et ses enfants qui pleuraient: .Des.pleur«, 
dit-il, mais qu'avez* vous à diise ?,..... 

Où est Albertine^demanda-trâ],.eaj3bercbantdea 
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— ^Albertîne, répondit Marie-Louise, ne soufFrira 
plus. Va voir dans la chambre voisine ; va contem- 
pler ton enfant que tu as fait mourir. Ah ! ce n'é- 
tait pas assez pour toi de 'me rendre malheureuse, 
ce n'était pas assez de nous priver du nécessaire, il 
Mlait que tii te fisses l'assassin de ton enfant» Va, 
mais va donc, misérable. 

. Langlois, Tair hébété, ne comprenant pas ce 
qu'on lui disait, restait immobile. Enfin, il se diri- 
gea vers l'appartement où se trouvait la morte, et> 
au lieu de larmes, on vit briller dans ses yeux un 
éclair de convoitise. Il revint auprès de Marie- 
Louise. 

— Mais pour une femme qui n'a pas le aou, ce 
n'est pas mal, oa. Ton enfant est habillé comme la 
fille d'un grand seigneur. Tu n'as pas d'argent dans 
le moment ; j'aurais besoin d'un écu. Diable, je ne 
vis pas dô l'air du temps, et je n'ai rien gagné ces 
jours-ci, 

Marie-Louiee ne put retenir un mouvement de 
colère. Elle allait maudire le miiiérable qui avait 
tué sa fille et qui n'avait pas seidement une larme 
de repentir à verser sur la tombe de sa victime ; 
mais, la pauvre f«»mme se souvint qu'elle était 
chrétienne, et au- lieu d'une malédiction, elle pria 
Dieu d'avoir pitié de son époux. 

— Tu sais bien, lui répondit-elle, que je n'ai paa 
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d'argentî- Ce sont iea voisins qni ont aciiete ce que 
la petite a sur elle en ce moment. 

Evidemment, Langloisr était convaincu, car il ne 
dit pas un mot; ce fut du. moins ce que pensa 
Marie-Louise. Mais, si nous le suivons^ nous ver- 
rons ce qui le faisait paraître convaincu. Il se ren- 
dit de nouveau dans la chambre où gisait son 
enfant, s'approcha d'Albertine, et, oh î scandale, il 
enleva les souliers qu'elle portait, et les mit dans . 
sa poche. 

Peu d'instants après, il quittait la maison. 

Il vendit les souliers de la morte et dépensa. 
l'argent dans le premier hôtel qu'il trouva sur son 
chemin. 

Quelle infamie l 

On ^ne s'aperçut pas de suite du vol que Lan- 
glois avait commis. Ce fut une des voisines qui eu 
prit connaissance la première et en fit part à Marie- 
Louise. Dès le premier mot, celle-ci comprit *de 
suite ce qui était arrivé. 

Le misérable, pensa- t-elle, je n'aurais jamais cru 
qu'il fut rendu si bas. Cependant elle n'osa le dire 
à sa voisine ; elle avait honte de dévoiler l'infamie 
dont son mari s'était rendu coupable. 

Le soir, Langlois revenait de nouveau. Sa femme 
l'appela près de son lit et lui deraimda si c'était lui 
qui avait enlevé les souliers d'Albertino.^ 

Digitized by VjOOQIC 



— 104 — 

^-»- Moi, dit4l en prenant le ton d'un homme 
offensé. En serais-tu rendue à me prendre pour nn 
voleur, par hasard ? Il ne manquerait plu8 cpie <^a. 
Après avoir voulu me faire passer pour ivrogne, 
me donner un eeitificat de vokur. Si c'estainsi que 
tu aimes ton mari, c'est joli ; oui, bien joli. Toi qni 
es si dévote, tu devrais savoir qu'une femrme doit 
respecter son mari: ee que tu me dis là, ce n'est 
pas d\i respect 

Langlois tenait à faire changer le sujet du dis* 
cour, mais, Marie-Louise ne se laissa pas prendre à 
ce stratagème. Elle revint à la chaxge, q^iestiontia 
son mari de toutes les manières, mai» ne put lui 
faire avouer son crime. 

Lozia, qui avait entendu la conversation entre 
son père et sa mère, résolut de surveiller le; p?o- 
tnier de près. Dès lors, Langlois ne fit pas nn pas 
dans la maison, sans que la petite fille ne fut au- 
près de lui. 



XI 



L'heure de renterrement de la petite Albertine 
était arrivée. L'enfant fut mis dans un cercueil et 
Langlois ayant son petit garçon par la main, partit 
p)ur réglise. 

Quelques voisins .suivaient. 
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On avait fait une collecte ].>our payer les frais de 
Fenterrement ; Lan^lois avait Targeut sur lui. 

Si Marie-Louise avait osé parler, son mari n'au- 
rait certainement pas eu cet argent. Mais, malgré 
les sinistres pressentiments qui Tassaillissaieiit, elle 
eut honte et ne souffla mot. 

On an-iva à Téglise, un quart dlieure avant qua- 
tre heures. Langlois devait prendre ce temps-là 
pour payer les frais d'enterrement. 

11 laissa le corps en arrière de l'église et prit le 
chemin de la sacristie. 

Les assistants attendirent vainement le prêtre 
qui devait venir bénir le corps et réciter les prières 
ordinaires. A quatre heures et demie, comme il 
n'était pas encore arrivé, un de ceux qui accompa- 
gnaient Langlois, s'avisa de se rendre à la sacristie, 
afin de connaître la cause de ce retard. 

Quelle ne fut pas sa surprise lorsque le frère 
sacristain lui annonça qu'il n'avait pas vu Langlois 
et qu'il ne savait même pas que son enfant était 
morte. 

On avertit un Père qui vint enregistrer le décès 
et réciter les prières. Voyant que Langlois n'arri- 
vait pas, on partit sans lui pour le cimetière. Quant 
ftu petit Louis, il fut conduit à sa mère. 

En voyant entrer son enfant seul, Marie-Louise 
soupçonna (\u'il était arrivé (juelque chose. 
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Elle était cependant loin de se douter de 
tout ce dont son mari s'était rendu coupable. 
Elle pensa que Langlois l'avait laisse à la porte 
en revenant du cimetière et qull avait continué 
son chemin. On comprendra facilement la dou^ 
leur qu'elle ressentit, lorsque le petit Louis lui 
annonça que son père avait abandonné le corps 
de sa petite fille dans Téglise pour aller on ne sa- 
vait où. 

Voyons ce qu'était devenu Langlois. 

Au lieu de se rendre immédiatement à la sacris- 
tie, Langlois avait pris la première porte qu'il avait 
rencontré et s'était sauvé dans la rue. 11 avait 
deux piastres dans sa poche et son idée était bien 
arrêtée , il allait boire jusqu'au dernier sou. Mais 
cette fois, il devait avoir un témoin de son action, 

Lo2ia avait suivi de loin, le coi-tège funèbre. 
Arrivée à l'église, elle s'était blottie dans un coin, 
et comme en hiver, à quatre heures, il commence à 
faire noir, elle passa inaperçue. Lorsqu'elle vit son 
père se diriger vers la sacristie, elle partit par der- 
rière lui et se trouva dans la rue une minute après 
lui. Cependant, Langlois ayant de l'avance sur 
elle, elle courut jusqu'à ce qu'elle l'eut rejoint. Elle 
se mit alors à le suivre, tout en laissant un certain 
espace entre son père et elle. 

Elle n'osait pas lui parler de suite ; elle craignait 
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qu*îl ne la maltraitât Cependant lorsqu'elle le vît 
entrer dan.:; un hôtel, elle mit toute crainte de cèté 
•et entra <lenière lui, 

-—Que vcnea-vous faire ici^ demanda-t>-elle à 
Langlois. 

— *Ce que je viens faire ici, eh ! bien^ mon affai- 
ïe. Maintenant, dé[)êehe-toi de te rendre à la mai-- 
60U de suite, ou bien, je vais t'y conduire. 

— Vous .savez que le corps d'Albertine est à l'é- 
glise, dit Lozia, et qu'on vous attend [)our le con- 
duire au cimetière. 

—Eh < qu'est-ce que cela me fait ! cria Langlois 
en blasphémant ; veux-tu! ,,.. t:n camp. 

Lozia ne bougea, j^as. Cette enfant de neuf ans 
voulait empêcher 6on père de s'alniisser jusqu'au 
point do dépenser pour de la boisson, l'argent qu'il 
avait reçu pour l'inhumation de sa fille. 

Malheureusement, le maître d'hôtel était un de 
ces iadividus^omrae on en voit trop souvent, hélas I 
qui ne demandait qu'à faire de l'argent. S'aperce- 
vant que Lozia voulait dissuader son père de boir'^, 
il lui dit durement, en la preimnt par le bras et en 
la conduisant jusqu'à la porte ; tu n'as pas entendu 
ton père qui te dit de t'en aller ? Allons, décampe 
et vite, encore. 

Il n'y avait pîts à lutter, Lozia dut partir. Au 
lieu de se rendre immédiatement auprès de s» 
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mère, elle attendit quelques iustauts à la portB, es- 
pérant qu'après avoir pris un. verre, son père sorti- 
rait et consentirait peut-être à la suivre. 

Mais, soit qu'il sortit par une autre porte, soit 
qu'il passa la nuit en cet endroit, Lozia ne le vit 
pas partir. Après avoir passé deux ou trois heures 
au froid, elle revint à la maison et raconta ce qui 
était arrivé, à sa mère, qui connaissait déjà ce que 
le petit Lucien lui avait dit. 

XII 

L'hiver an'iva à sa fin. Nous devons dire que la 
famille Langlois n'eut pas trop à souffrir de la mi- 
sère, giâ(îe à la dame à laquelle Lozia avait de- 
mandé la charité et à quelques autres personnes 
qui venaient voir Marie-Louise de temps à autre, 
et ne partaient jamais Sans laisser quelque chose, 
soit de l'argent, soit des effets. 

Au retour du printemps, Marie-Louise reprit un 
peu de force. Elle se levait dans le courant de la 
journée et venait s'asseoir à côté de Lozia qui avait 
obtenu de la couture à faire et qui travaillait en 
chantant auprès de la fenêtre. N'eut été le vice de 
Langlois et la crainte de le voir arriver ivre à tout 
instant, cette famille se serait trouvée heureuse. 
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Uété vpnait de finir 'et Tautoinne apparaissait 
avec son cortège, de tristesse. Marie-Louise avait 
dû reprendre le lit. Le médecin, avait déclaré qu'elle 
we passerait pas l'hiver. Lozia,que l'idée de perdre 
sa mère effrayait extraoïiîiDairement, n'épargnait 
rien pour lui donner quelques douceurs. Il n'était 
pas rare de la voir ;à minuit, à une heure et même 
à detrx heures du matin, penchée sur son ouvrage, 
s'empressant de le finir au plus tôt, afin de procu- 
rer quelques nouvelles douceurs, à sa mère. 

Langlois n'était pas changé ; au contraire,, on eut 
dit que l'approche de l'hiver le portait à s'engouf- 
îrer de plus en plus dans l'ivrognerie. 

On était au 23 octobre 1866; c'était un diman- 
che. En revenant de la messe le matin, Lozia apprit 
-à sa mère qu'un grand incendie dévastait Saint- 
Eoch. 

Nos lecteurs se rappellent sans doute, cette im- 
mense conflagration qui origina dans la maison 
• d'un M. Letarte, aux la rue Saint- Joseph, près du 
marché Jacque^Caitier, et qui réduisit en cendres 
une partie de Saint-Koch et tout Saint-Sauveur. 

Transportons-nous à Saint-Sauveur. 

La rue Saint- Valier, la. rue Massue, toutes les 
■ rues en arrière jusqu'au Oap^ sont en feu. L'église 
elle-même n'est pas épargnée par l'élément destruc- 
teur. Voyez la flamme qui sort par toutes lea fenè- 
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tres. Voyez cette statue d'un saint à genoux qui a 
pris feu au moment où on la sortait de l'église, et 
qui brûle maintenant au coin de la rue Massue, 

Traversons en courant les rues bordées de flam* 
mes et rendons-nous à l'endroit où se trouve la 
maison habitée |>ar Marie^Louise Langlois et ses 
enfants. 

Personne ne songe à eux, et» le feu est à quel* 
ques pas d'eux ; il avance avec une mpidité extra- 
ordinaire. 

Lauglois est absent ; il est parti le matin en ap- 
prenant que le feu était à Saint-Rocb et ou ne l'a 
pas revu de la journée. 

Que faire, pen.^ait Lozia ? 

Sa mère est là dans sou lit incapable de bouger. 
Cette enfant de neuf ans n'a pas la force de la 
transporter seule, et sou petit frère ne peut lui ai- 
der. 

Que faire ! grand Dieu ! que faire ? 

Des langues de feu lèchent le toit de la maison. 
Une fumée épaisse envahit la chambre dans la- 
quelle se trouvent Marie-Louise et ses enfants. 

Lozia est au désespoir. Elle sort et demande aux 
passants de venir à son secours ; de sauver sa 
pauvre mère ; mais on est sourd à ses supplica- 
tions. Peut-on sauver un étranger quand les siens 
sont en danger ? 
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Elle revient dans la maison \ la fumée Tavengle, 
la suffoque. 

Aidée du petit Louis, elle esaie de faire glisser 
sa mère au bas du lit, afin de la mettre dehors. 
Après des efforts surhumains, ils réussissent à la 
faire descendre ; mais ils ont compté sans leur fai- 
blesse. Le poids est trop lourd ; M irie-I^ouise tombe 
»uî le plancher. 

Le feu apparaît déjà par mille endroits différents. 
La chaleur fait casser les vitres. Ils vont mourir 
tous ensembles. 

— Mes chers enfants, s'écrie Marie-Louise, laissez- 

• moi et sauvez- vous. Je sais que vous ne pouvez 

me sauver et en restant plus longtemps, vous allez 

périr avec moi. Partez, de suite je vous en 

supplie, paitez, partez , elle ne put en dire 

davantage ; elle venait de perdre connaissance. 

Lozia et son frère n'écoutant que leur cœur, 
s'efforcent de tmîner le corps inanimé de leur mère. 
Ils réussissent à l'amener jusqu'à la porte. Encore 
un effort et tous trois sont sauvés. Mais, oh 1 fata- 
^lité; au moment où ils vont franchir ,1e dernier pas, 
la maison s'écroule et tous trois périssent dans ce 
brasier ardent 

Qu'était devenu Langlois ? 

En partant de chez l^j il s'était rendu sur le 
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" Raymond " pour la Province 

de Québec 

563 BUE SADTT-LAUBBNT, MONTBEAL. 

Pianos et Orgues à Très Bas Prix. 

GUENETTE & NELSON 

Manufacturiers et Marchands de Meubles de toutes 
sortes, en gros et en détail. 
fSfMM. GuENETTE & Nelson ont constamment 
en magasin, un assortiment varié de Sets de Salon, 
de Salle à Dîner, de Chambre à Coucher, etc. 
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